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JANUSZ 
WILHELMI 

I ZASTĘPCĄ 
MINISTRA 
KULTURY 

I SZTUKI 


Prezes Rady Ministrów na wniosek 
ministra kultury i sztuki powołał Ja- 
nusza Wiłhelmiego na stanowisko 
podsekretarza stanu i pierwszego za- 
stępcę ministra w resorcie kultury 
i sztuki. Jednocześnie Prezes Rady 
Ministrów odwołał Mieczysława 
Wojtczaka ze stanowiska podsekre- 
tarza stanu — pierwszego zastępcy mi- 
nistra kultury i sztuki w związku 
z przejściem do pracy na innym sta- 
nowisku. 


JZK. Gi 


Janusz Wilhelmi był m. in. zastępcą 
redaktora naczelnego „Nowin Lite- 
rackich i Wydawniczych ”, publicystą 
„Trybuny Ludu”, redaktorem naczel- 
nym „Kultury'” w latach 1963-1972, 
dyrektorem generalnym w Komitecie 
do spraw Radia i Telewizji „Polskie 
Radio i Telewizja”. Od stycznia 1976 
r. pełnił funkcję zastępcy przewodni- 
czącego tegoż Komitetu. Jest człon- 
kiem prezydium Centralnej Komisji 
Rewizyjnej PZPR. 
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Sympozjum 
polsko-radzieckie 


W końcu kwietnia odbyło się w Warsza- 
wie polsko-radzieckie sympozjum młodych 
filmowców. Goście z ZSRR przedstawili 
pełnometrażowe filmy: „Dzienny pociąg” 
Innesy Sieliezniewej z Moskwy, „Jak mło- 
dego zucha żenili* Nodara Managadze 
z Tbilisi oraz „Biała mgła” Hodży Narlije- 
wa z Aszchabadu. Obok twórców pokaza- 
nych filmów w sympozjum wziął udział reż. 
Aleksiej German. 








Tydzień Filmów Czechosłowackich 





PRAGA ROKU 1945 


Uroczysta premiera dramatu wojennego „Wyzwolenie Pragi" Otakara Vav- 
ry zainaugurowała 4 maja Tydzień Filmów Czechosłowackich, zorganizowany 
w Warszawie i w Łodzi. Po „Dniach zdrady” i „Sokołowie” jest to trzecia część 
trylogii przypominającej węzłowe wydarzenia z dziejów Czechosłowacji od 
1938 do 1945 r. W filmowej rekonstrukcji wydarzeń z maja 1945 r. pojawia się 
na ekranie wiele historycznych postaci. Występuje prawie 300 aktorów z CSRS, 


ZSRR i NRD. 


W programie przeglądu znalazły się tak- 
że komedie „Na skraju lasu" Jitiego Men- 
zla i „Jutro się policzymy, kochanie..." Pe- 
tera Schulhoffa, dramat psychologiczny 
„Wyspa srebrnych czapli” Jaromila Jireśa, 
dramaty obyczajowe „Gdybym miał dziew- 
czynę” Stefana Uhera, „Czas miłości i na- 
dziei' Stanislava Strnada oraz „Koncert dla 
pozostałych'' Duśana Tranćika. Do Warsza- 
wy przyjechały aktorki — Jaroslava Tichą, 
występująca w cyklu filmów Vóvry, Dag- 
mar Veśkrnovą z filmu „Jutro się policzy- 
my, kochanie..." i Jana Paulova grająca — 
obok Barbary Brylskiej i Marka Frąckowia- 
ka — w „Koncercie dla pozostałych”. Dele- 
gacji przewodniczył szef rozpowszechnia- 
nia filmów w Słowacji Martin Filipek 

„W ostatnim roku — powiedział dyr. Fili- 
pek — frekwencja w naszych kinach ustabi- 
lizowała się na poziomie 85 mln widzów. 
Straty są duże, gdyż w latach pięćdziesią- 
tych czechosłowackie kina odwiedzało po- 
nad 150 milionów widzów rocznie. Widocz- 
ny jest już jednak ponowny wzrost zaintere- 
sowania kinem. W dalszym ciągu istnieją 
pewne dysproporcje: mieszkaniec Czech 
chodzi do kina 6 razy w roku, mieszkaniec 
Słowacji — tylko 5 razy. Wpływa na to za- 
pewne mniejsza ilość kin, niewiele ponad 
1000 w Słowacji i 3,5 tysiąca w Czechach. 
Co roku wprowadzamy na ekrany 220 no- 


wych filmów: 40 czechosłowackich, 110- 
115 z ZSRR i pozostałych krajów socjalisty- 
cznych oraz około 60-65 z kraiów zachod- 





Martin Filipek, Jana Paulova, Dagmar Veskrnova 
i Jaroslava Ticha 


nich i Trzeciego Świata. Największym po- 
wodzeniem cieszą się — jak wszędzie — 
filmy rozrywkowe, w rodzaju „Szczęk” czy 
„Trzech muszkieterów”. Bardzo dobre wy- 
niki osiągają filmy radzieckie i niektóre 
polskie, dzięki licznym imprezom, maso- 
wym przeglądom jak choćby zimowe i let- 
nie festiwale filmowe pracujących, które 
odbywają się w kilkudziesięciu miastach. 
(bz) 


FILMY 


Poza układem 


W środowisku żużlowców rozgrywa się 
akcja telewizyjnego filmu „Poza układem” 
reż. Jana Rutkiewicza według scenariusza 


Wiesława Saniewskiego. Operatorem jest 
Mieczysław Lewandowski, scenografem — 
Jarosław Świtoniak, produkcją kieruje Le- 
chosław Szuttenbach. Film jest kolejną po- 
zycją sportowego cyklu telewizyjnego Że- 
społu „Tor”. 


ROZMOWA Z MARKIEM FRĄCKOWIAKIEM 


ZBIERAM DOŚWIADCZENIA 


W „Koncercie dla pozostały 


'" słowackiego reżysera Dusana Trancika, pokazanym 


podczas Tygodnia Filmów Czechosłowackich, główną rolę gra Marek Frąckowiak. 


— Jest to film — mówi aktor Teatru 
Współczesnego w Warszawie — analizujący 
różne postawy życiowe, od egoistycznej po 
altruistyczną. Mój bohater przypadkowo 
jest świadkiem śmierci generała, uczestni- 
ka walk o Przełęcz Dukielską, poznaje jego 
rodzinę, przede wszystkim syna, utalento- 
wanego skrzypka, który jest zaprzeczeniem 
ofiarności i skromności ojca. Nazwisko i ta- 
lent wykorzystuje do szybkiego bogacenia 
się, do najwygodniejszego urządzenia się 
w życiu. Ja gram w tym filmie lekarza — 
społecznika, traktującego bardzo poważnie 
swoje obowiązki. O otrzymaniu tej roli za- 
decydował mój pierwszy film — „Zabijcie 
czamą owcę”: Duśan Tranćcik obejrzał go 
kilka lat temu i postanowił, iż mnie zaanga- 
żuje do swojego debiutu. 


© Był Pan wtedy na drugim roku łódz- 
kiej szkoły filmowej... 


— Moje doświadczenia na planie pokry- 
wały się z doświadczeniami bohatera na 
wielkiej budowie. Też byłem zaskakiwany 
tym, co się działo wokół mnie. Teoretycznie 
największe szanse na stworzenie interesu- 
jącej postaci miałem w „Opisie obycza- 
jów”, grałem przecież studenta, a więc po 
części siebie. Ale zabrakło mi zawodowego 
i życiowego doświadczenia, żeby pocią- 
gnąć tę postać w jednym kierunku. Więcej 

ysfakcji dał mi epizod w „Anatomii mi- 
łości” Romana Załuskiego. Bo ten chłopak, 
też student beznadziejnie zakochany w du- 
żo starszej koleżance swojej siostry, był na 
swój sposób sympatyczny. 


© Ostatni Pana film to „Rebus” Tomasza 
Zygadły. Jak Pan ocenia swojego boha- 
tera? 


— Odpowiada mi pewna niejednoznacz- 
ność — nie tylko postaci, ale i całego filmu. 
Bohaterowie nie są opatrzeni jednoznacz- 
nymi znakami minus lub plus. Wszystko 
zależy od sytuacji, od układu wielu czynni- 
ków. Właściwie do końca nie wiadomo, kim 
on jest: hochsztaplerem, inteligentnie wy- 
korzystującym swoją wiedzę do zrobienia 
błyskotliwej kariery, czy też naukowcem 
z prawdziwego zdarzenia, który prowadzi 
badania w środowisku marginesu po to, 
żeby pomóc ludziom ześlizgującym się na 
drogę przestępstwa. I ta niejednoznaczność 
pozwala wygrać wiele elementów psycho- 
logicznych i morałnych, postawić wiele 
znaków zapytania. 


© A „Azyl” Załuskiego? 


— W pewnym sensie też. Ten film po- 
wstaje na motywach dobrze znanej powieś- 
ci Jerzego Putramenta „Puszcza”. Jest to 
bohater, który tuż po wyzwoleniu ma dość 
politycznych — i nie tylko politycznych — 
rozgrywek, ludzi. Zaszywa się w lesie, ale 
jako leśnik narażony jest na różne przykre 
dla siebie niespodzianki. A i władze nie 
mają do niego zaufania. Nie może uciec od 
swojego losu, azyl jest nieosiągalny. Sporo 
zależy od niego, od jego cech charakteru, 
ale nie wszystko. 


© Sprzedaje Pan w filmie siebie, swoją 
twarz, psychikę, osobowość. 


— Na razie sprzedaję własne odruchy, 
chwile słabości i chwile siły. Oczywiście 
w zgodzie ze scenariuszem i koncepcją re- 
żysera. Próbuję sobie wyobrazić jakbym się 
zachował w sytuacji mojego bohatera. Jesz- 
cze ciągle jestem na etapie gromadzenia 
doświadczeń życiowych i zawodowych. 


© A wteatrze? 


— Po ukończeniu łódzkiej szkoły filmo- 
wej przyjechałem do Warszawy. Efekt jest 





taki, iż po trzech sezonach, w dwoch zna- 
nych teatrach, nie wiem co to jest prawdzi- 
wa rola. Nie odczuwam niedosytu grania, 
gdyż nie poczułem smaku prawdziwej roli. 
Ale ponoć jestem na nią za młody. A kiedy 
młodość będzie, na scenie, czy przed kame- 
rą, prawdziwym atutem? 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


0 EDUKACJI 
— W ŁODZI 


Jedną z wielu imprez Łódzkiej Wiosny 
Artystycznej była sesja popularnonaukowa 
na temat „Miejsce filmu we współczesnej 
edukacji młodzieży”. Referaty wygłosili: 
doc. dr Jerzy Kossak („Kierunki przemian 
współczesnej kultury '), doc. dr Janina Ko- 
blewska (,„Modele edukacji filmowej a pol- 
skie rozwiązania”), dr Ewa Nurczyńska 
(„Doświadczenia i propozycje Zakładu 
Wiedzy o Filmie UŁ"), dr Henryk Depta 
(„Kultura filmowa — wychowanie filmo- 
we”), mgr Zygmunt Machwitz („Kultura 
filmowa w Polsce — stan, potrzeby, perspek- 
tywy ”) i mgr Henryk Rudziński („Model 
kina szkolnego '). W dyskusji na temat do- 
świadczeń i szans edukacji filmowej zabie- 
rali głos przedstawiciele władz kultural- 
nych i oświatowych, pedagodzy oraz dzia- 
łacze organizacji młodzieżowych 


„I WE WROCŁAWIU 


Z inicjatywy Pracowni Filmoznawczej In- 
stytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu 
Wrocławskiego odbyła się w połowie 
kwietnia sesja poświęcona filmowi nauko- 
wemu, oświatowemu i dokumentalnemu. 
Impreza składała się z części teoretycznej 
oraz praktycznej, związanej z wykorzysta- 
niem filmu w procesie dydaktycznym. Refe- 
raty wygłosili: prof. Jan Trzynadlowski 
(„Film jako dokumentacja i komunikacja '), 
doc. dr Zbigniew Czeczot-Gawrak (,„Ekra- 
nowy dokument sztuki a perspektywy no- 
wej krytyki artystycznej '), dr Alicja Czos- 
nowska („Metodyczne problemy wykorzys- 
tania filmu dydaktycznego '), mgr Emilia 
Pomianowska („Funkcja filmu dydaktycz- 
nego w nauczaniu przedmiotów przyrodni- 
czych na przykładzie fizyki”), dr Tadeusz 
Osiński („Filmy a wychowanie obywatel- 
skie''), inż. Zbigniew Żelazik („Sprawność 
procesu dydaktycznego a technika i środki 
audiowizualne '), mgr Piotr Lis („«Wspom- 
nienia z przyszłości» jako przykład filmu 
pseudonaukowego '), mgr Janusz Urbaniak 
(„Polska Kronika Filmowa — o autentyzmie 
wielofunkcyjnym ') oraz mgr Wojciech So- 
liński i mgr Ryszard Waksmund („Oświa- 
towy film biograficzny”). Pokazano też kil- 
kanaście filmów krótkometrażowych oraz 
wybór kronik filmowych. 


Łódzkie 
Swiatowidy 


Jury IV Ogólnopolskiego Festiwalu Fil- 
mów Dydaktycznych w Łodzi, pod prze- 
wodnictwem Bogumiła Drozdowskiego, 
przyznało „Złote Światowidy” w trzech ka- 
tegoriach filmów: dla szkół ogólnokształcą- 
cych — „Rytm, melodia, barwa” reż. Kon- 
stantego Gordona (WFO), dla szkół zawo- 
dowych i techników — „Niedobory mineral- 
ne u krów” reż. Tadeusza Kowalczyka 
(WFO) oraz w kategorii filmów popularyzu- 
jących wiedzę — „Polska szkoła w Battigno- 
les' reż. Macieja Sieńskiego („Czołówka ”'). 
W kategorii filmów naukowo-badawczych 
przyznano „Srebrnego Światowida” filmo- 
wi „Koronografia” reż. Witolda Ramotow- 
skiego (PZWL). Nagrodę za stosowanie 
technik specjalnych przyznano Karolowi 


Marczakowi, reżyserowi —,Mikroskopii 
elektronowej'* (WFO) 

Na okładce: 

KAROL STRASBURGER 


(rozmowa na str. 16) 


fot. Jerzy Troszczyński 





Reżyserzy szukają natchnienia w księgarni 


Artykułem Zbigniewa Klaczyńskiego „Jeśli się nie zmieni” („Film” nr 
13) rozpoczęliśmy cykl publikacji, omawiających organizacyjne i war- 


sztatowe przyczyny kryzysowej sytuacji scenariuszy. Wypowiadali się 


już 
i Zbigniew Chmielewski (nr 20). 





Stanisław Dygat i Witold Zalewski (nr 14) oraz Wacław Biliński 





Szukamy scenariuszy 





Rzemiosło 
to doświadczenie 


Mówi ZBIGNIEW SAFJAN 


cenariusze to temat do 
EEZĄ wiecznej dyskusji. Od 
początku istnienia ki- 
nematografii trwa batalia o literature 
dla filmu: albo już istniejącą, albo 
taką, którą trzeba stworzyć, by film 
mógł powstać. Filmowi potrzebni są 
pisarze, bo liczba filmów autorskich 
jest jednak znikoma. Stale stwierdza- 
my, że nie ma scenariuszy, nie ma 
pomysłów literackich dla tilmu, że 


jest żle. A chyba trzeba by zacząć od 
odpowiedzi na podstawowe pytanie 
co zniechęca pisarzy do współpracy 
z filmem? Bo to nieprawda, że wię- 
kszość z nich nie ma ochoty na zainte- 
resowanie się sztuką filmową. Prze- 
cież trudno znaleźć prozaika, który 
osiągnął jakiś sukces i nigdy nie 
filmem. Wię- 
kszość, nie mówiąc już o Konwickim, 


współpracowałby z 


Zalewskim czy Ściborze-Rylskim, pi- 


sała dla filmu. Pisali własne utwory, 
adaptowali cudze i... najczęściej prze- 
rywali tę współpracę 
Pierwszą — i podstawową — przyczy- 
ną zniechęcenia jest pozycja, jaką 
w kinematografii ma scenarzysta. Pi- 
sarz nie jest traktowany jako współau- 
tor filmu, zwykle bywa wstydliwie 
usuwany w cień. Wspomina się o nim 
wtedy, gdy film robi klapę. Nawet 


Klaczyński w swym artykule qdy 





„Zaklęte rewiry” Janusza Majewskiego 


wspomina złe filmy, przyczynę ich 
słabości widzi w złym scenariuszu 
Przy dobrych filmach o scenarzyście 
natychmiast się zapomina. Już bar- 
dziej pamięta telewizja, na ogół np 
przy serialach wymienia się zawsze 
nie tylko reżysera, ale i twórców sce- 
nariusza; często na pierwszym miej- 
scu. Film jest oczywiście dziełem ko- 
lektywu i oczywiście jest dziełem re- 
żysera, ale jeśli bez literackiego bru- 
lionu nie ma filmu, to współautorstwo 
pisarza powinno być dostatecznie 
uwypuklone. Nie mówi się o filmie 
Wajdy i Ścibora, tylko o filmie Wajdy 
Jeszcze trochę, a o Sienkiewiczu za- 
pomnimy przy „Potopie”. W teatrze 
jest inaczej, idzie się na sztukę autora, 
a nie reżysera. Dlatego wolę napisać 
sztukę teatralną niż scenariusz filmo- 
wy. Jeśli kino potrzebuje pisarzy, 
niech im zapewni odpowiednią 
pozycję. 

Druga przyczyna nikłego zaintere- 
sowania pisarzy filmem to ciągle nie- 
zbyt atrakcyjne warunki finansowe 
Trzecia 
szansa specjalizacji w gatunku, Włas- 
nie: specjalizacji. Odróżnia się tych, 


także ważna — to niewielka 


którzy tworzą literaturę dla filmu 
i tych co ją rzemieślniczo adaptują 
Moim zdaniem jest to w naszych wa- 


OCOCZADE AI 
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ść - 


Proza jest czasem bezradna 


EEROIOSZOE AKI 


runkach rozróżnienie sztuczne. Długo 
jeszcze nie będziemy mieli fabryki 
filmów w amerykańskim stylu. Adap- 
tacja dla filmu nie jest niczym wsty- 
dliwym, jest także pracą pisarską wy- 
magającą talentu i umiejętności. Tu 
znów można by wymienić wielu pisa- 
rzy, którzy adaptowali coś dla potrzeb 
filmu, także teksty cudze. Są jedno- 
cześnie twórcami i rzemieślnikami, 
a nie albo jednym albo drugim. To tak 
jak z reżyserem: powinien być i twór- 
cą i rzemieślnikiem. Jeśli bardzo do- 
bry pisarz siedzi w redakcji i proponu- 
je poprawki do czyjegoś tekstu albo 





redaguje książkę, nie znaczy, że prze- 
staje być pisarzem. Może to zrobić 
właśnie dlatego, że nim jest. Dlaczego 
więc dla potrzeb filmu nie mieliby 
tego robić stale właśnie pisarze? Prze- 
cież jakże często oprócz wykonywa- 
nia pracy pisarskiej tkwią na etacie 
w radiu, telewizji, wydawnictwach 
Myślenie o szkółce scenariopisar- 
skiej, uczeniu pisania to moim zda- 
niem nonsens. Trzeba mieć po prostu 
odpowiednie predyspozycje i zdoby- 
wać doświadczenie. Ani szkółki, ani 
długie dyskusje problemu nie rozwia- 
żą, trzeba związać pisarzy na stałe 
z zespołami. Przede wszystkim tych 
mających doświadczenia 
także i młodych, dla których byłaby to 
stabilizacji, 


filmowe, 
szansa specjalizacji, 
a także gwarancja wykonywania pra- 
cy literackiej dla filmu. Istwórzmy dla 
tej pracy odpowiednią sytuację orga- 
nizacyjną i psychologiczną. Trzeba 
ten trud doceniać. Zespół powinien 
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zapewnić sobie współpracę trzech, 
czterech pisarzy na podobnych wa- 
runkach co reżyserów gwarantując im 
w ciąqu roku trzy lub cztery scena- 
nusze. 

Oczywiście pisarz, który ma ochotę 
zająć się literacką pracą dla filmu, 
powinien rozumieć jej zasady. Czyli 
przede wszystkim wiedzieć co było 
w kinie dotychczas. Bo przecież wszy- 
stko co nadejdzie jutro może być zu- 
pełnie inne. Nie wiem czy można by 
założyć z góry, że będzie w Polsce 
istniała fabryka filmów drugo- i trze- 
ciorzędnych będących chlebem po- 


Pisarz bvwa usuwany w cień 
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„8 1/2" Federico Felliniego 





wszednim dla widza i opartych wyłą- 
cznie na rzemiośle. By zrobić dobry 
film rozrywkowy potrzebny jest rów- 
nież talent i pomysłowość reżysera 
i autora. Rzemiosło to po prostu do- 
świadczenie Scibora-Rylskiego, 
Konwickiego, Minkowskiego ani Szy- 
pulskiego nikt nie uczył pisania sce- 
nariuszy. Podejrzewam, że oni także 
nikogo nie mogliby tego nauczyć. 
Zachęcić 
z filmem może także śmiałość poszu- 


pisarzy do współpracy 


kiwań, możność podejmowania tema- 
tów trudnych, drażliwych, odważna 
penetracja współczesności. Wydaje 


mi się, że w tej chwili film zaczyna 
ciekawie drążyć współczesność, a ta- 
ka perspektywa działa zachęcająco 
W naszych warunkach wieloosobo- 
we opracowywanie scenariusza to je- 
szcze nie teraźniejszość, a może na- 
wet nie przyszłość. Można sobie wyo- 
brazić, że współpracujący z zespołem 
bardziej wyspecjalizowany pisarz po- 
prawi dialogi czy konstrukcję drama- 
turgiczną, ale nie jest to sprawa naj- 
ważniejsza. A że będą powstawały 
kłopoty ambicjonalne dotyczące au- 
torstwa — na to nie ma rady 
Kino żyje z literatury, nasi reżyserzy 
natchnienia 


najczęściej szukają 


w księgarni — to prawda oczywista. 
Niewiele filmów zrodziło natchnienie 
pozaliterackie, a mówienie o scena- 
rzyście jako rzemieślniku ma chyba 
sens tylko wtedy, gdy autentycznym 
Kiedy 
rzeczy scenariusz jako 


twórcą pomysłu jest reżyser 
w qruncie 
dzieło literackie nie istnieje, istnieją 
tylko dialogi, a słowo gra rolę pomoc- 
niczą. Tak jednak bywa bardzo rzad- 
ko. Niema] wszystkie polskie filmy 
mogą być przekazane prozą. A jaka 
proza mogłaby oddać „Osiem i pół”? 
Każda sztuka dysponuje własnymi 
środkami przekazu — jeśli tworzy się 
coś, co może być oddane tylko w pro- 
zie lub tylko w filmie, powstaje na 
ogół rzecz interesująca. Są powieści, 
które absolutnie nie dają się przełożyć 
na język filmowy. I filmy, z których 
nigdy nie dałoby się stworzyć powies- 
ci. Są to na ogół dobre filmy. U nas 
ciągle literatura stwarza wizję świata 
dla filmu. Ciągle więc wydaje mi się, 
że problem scenariuszy jest proble- 
mem pozornym, przysłaniającym in- 
ne, rzeczywiste. Jest to po prostu spra- 
wa stworzenia organizacyjnych i psy- 
chologicznych warunków, w których 
mogą i będą powstawać dobre filmy. 
Sprawa stworzenia odpowiednich bo- 
dźców, atmosfery, w której pisarz ze- 
chce podjąć ryzyko napisania scena- 
riusza dla filmu - po raz pierwszy, 
drugi i następny 
4 Notowała: 
ELZBIETA DOLINSKA 


„Awans” Janusza Zaorskiego 





Odrodzenie 
produkcyjniaka 


w filmie polskim. Oczywiście, odżywa temat, a nie schemat. Pamię- 

tam, że w czasach, gdy produkcyjniak stał się obiektem powszech- 

nej krytyki, często przytaczano w prasie następującą anegdotę: 
Adolfa Rudnickiego zawieziono do dużej fabryki, stał długo, przyglądając 
się robotnikowi pracującemu przy tokarce, po czym dotknął go w ramię 
i powiedział nieśmiało — Proszę pana, niech mi pan wierzy, z tego się nie da 
zrobić literatury. Z tego nie dawałosię także zrobić filmu. Po prostu to nie był 
temat. Dzięki temu z kolei polskie kino dość długo przypominało rzekę, 
która szeroko rozlewa się po mieliznach, ponieważ jej główny nurt zatamo- 
wano. Po prostu ludzie pojawiający się na naszych ekranach byli jacyś 
niepełni. Niby kochali, nienawidzili, zdradzali żony, pili wódkę, ale brakło 
im rysów zasadniczych, które ujawniają się dopiero w działaniu, a więc 
w tym, co człowiek robi na co dzień. Stąd też ich twarze były jakieś 
zamazane, jak na portretach, które ktoś rozpoczął, a później porzucił. 

Z czasem okazało się więc, że tematu — no, powiedzmy — pracy nie tylko 
wyminąć się nie da, ale wymijać go nie należy. Więcej — okazało się, że 
produkcyjniak to bardzo dobra recepta na sukces. Dyrektorzy” cieszyli się 
popularnością niewiele chyba mniejszą niż „Stawka większa niż życie”. Jak 
dalece zaś sama tematyka stała się naturalna, widać wyraźnie w „Czter- 
dziestolatku”, tym wyraźniej, że rzecz wyszła spod tego samego pióra, 
któremu zawdzięczamy filmy o Panu Anatolu oraz „Dzięcioła”. Krótko 
mówiąc, bohater dzisiejszy, kochając, zdradzając, przeżywając wzloty 
i upadki, wręcz musi gdzieś pracować, trapić się planami produkcyjnymi, 
rozmyślać o awansie itd. 

Wszakże sam temat to nie jest tylko kwestia filmu popularnego. Sprawa 
ma zasięg dużo szerszy, a renesans tematu ujawnia się i tam, gdziebyśmy się 
go najmniej spodziewali. Przykładem „Wieczne pretensje” Królikiewicza. 
Co kryły te — bardzo manieryczne, zdaniem jednych, nadzwyczaj awan- 
gardowe, wedle innych — szaleństwa montażu? Jak się wydaje, bardzo pocz- 
ciwy produkcyjniak. 

Niech mi ta herezja będzie darowana, ale najbardziej konsekwentnym 
twórcą produkcyjniaków jest, moim zdaniem, Krzysztof Zanussi. Na uspra- 
wiedliwienie przypomnę wszakże, iż myślę o temacie, a nie o schemacie. 
A przede wszystkim o modelu bohatera. Gdyby się rzekło, że adaptacja do 
zawodu jest jedyną problematyką Zanussiego, popełniłoby się uproszcze- 
nie, ale być może wcale nie tak bardzo grube. Oczywiście, są u twórcy 
„Struktury kryształu” problemy moralne i to wielce skomplikowane, ale — 
wyjąwszy „Bilans kwartalny” — rodzą się one w tym właśnie zawodowo-pro- 
dukcyjnym kręgu. Żew grę wchodzą uczeni? Wcale nie wydaje mi się, żeby 
to było tak strasznie ważne. Jest w „Iluminacji”* scena, gdy w rozmowie 
z lekarzem bohater oświadcza, że nie chce i nie może się oszczędzać. Ma już 
trzydzieści lat, a tak naprawdę jeszcze niczego nie zrobił i niczego nie 
osiągnął. Gdyby ten człowiek nie był uczonym, lecz inżynierem, lekarzem, 
księgowym, gdyby nie szło mu o doktorat, lecz o fakt, że jest zaledwie 
starszym prokurentem, czy rzeczywiście scena byłaby mniej dramatyczna? 
Czy mniej dramatyczna byłaby sytuacja bohatera? 

Jeśli więc powiem, że Zanussi bardziej konsekwentnie niż ktokolwiek 
rehabilitował w filmie polskim temat pracy, to znowu tak bardzo nie 
przesadzę, jeśli dodam, że zarażał tą problematyką młodszych kolegów, 
a w każdym razie tych, którzy po nim debiutowali, to też się chyba zanadto 
nie pomylę. 

Niepostrzeżenie dokonała się w polskim filmie głęboka przemiana. Wiele 
lat, patrząc na ekran, miało się wrażenie, że do zasadniczych wątków 
fabularnych sztucznie doczepia się wątki poboczne. Przy czym te wątki 
poboczne to były z reguły sprawy zawodowe. Że bohater był pisarzem, 
inżynierem, ekonomistą — jakież to miało znaczenie? W tej chwili zaczęło 
być odwrotnie. To prywatność wydaje się sztucznie dolepiona i zbędna. 
Jakieś takie niezwykle mdłe i papierowe wydają się te wszystkie żony dobre 
i złe, pomocne i stojące na zawadzie. Wynikałoby z tego, że wprawdzie 
problematyka przeżywa renesans — i bardzo dobrze — ale nie stała się jeszcze 
tą perspektywą, w ramach której można pokazać całą złożoność ludzkiego 
istnienia. 


W yszydzony i pogrzebany raz na zawsze produkcyjniak odradza się 


JERZY NIECIKOWSKI 





Nosem w ekran 


Kto 
psuje aktora ? 


latach pięćdziesiątycn dowcipkowano, że film polski nie przekro- 

czył jeszcze bariery dźwięku, lub żałowano, że na filmach tych nie 

ma napisów. Dziś udźwiękowienie naszych filmów jest o niebo 

lepsze, za to dykcja aktorska znacznie gorsza. Jan Świderski 
w dyskusji opublikowanej w „Kulturze” z 1.5.1977 pt. „Czy film psuje 
aktora?" twierdzi, iż „brzęczenie pod nosem” jest wynikiem „niedobrej, 
naturalistycznej maniery polskiej szkoły filmowej”. A w ogóle mistrz naszej 
sceny niezbyt lubi kino i szczerze przyznaje, że na egzaminie wstępnym 
skreśla kandydatów, którzy chcieliby grać w filmie. Tylko bowiem chęć 
grania w teatrze zdradza autentyczne zamiłowania aktorskie. Nieśmiało 
zauważę, iż wielu adeptów PWST nie potrafi mówić po polsku, nawet bez 
kontaktu z filmem, ale to już inna historia. 

Historię tę należy zacząć od wspomnienia, czym był głos wielkiego aktora. 
Był to jedyny, unikatowy instrument o specyficznych walorach fonicznych, 
niby szlachetne skrzypce, altówki i wiolonczele z pracowni wielkich mis- 
trzów. Głos był indywidualnością, jego barwa, modulacja, nawet charakte- 
rystyczna chrapliwość lub regionalny zaśpiew pozwalały rozpoznać po 
pierwszej kwestii aktora, choćby był skryty za maską charakteryzacji. Gdy 
wspominam Woszczerowicza, Jaracza, Adwentowicza, Solskiego, Dobiesła- 
wa Damięckiego, Zelwerowicza — jawią mi się najpierw głosy, potem widzę 
role. Wydaje się, że budowali oni swe postaci głosem, do którego dopiero 
później dochodziła mimika, ruch. Sam Świderski jest głosem wspaniałym, 
barwa, skala, modulacja, bogactwo odcieni — to wielki teatr! Właśnie teatr, 
gdyż w filmie, ze względów czysto technicznych, głos podlega Rotwornej 
operacji — amputacji góry i dołu. W teatrze, przy dobrej akustyce skala 
słyszalności jest pełna: od 16 do 20000 cykli, tyle ile odbiera młode, 
wyszkolone ucho. W filmie pierwszego cięcia dokonują mikrofony, następne 
są już niedoskonałością optycznej ścieżki dźwiękowej, praktycznie skala 
głosu zawiera się między 200 a 10000 cykli, dodajmy do tego jakość 
głośników... 

Wielkie głosy się bronią, nawet po operacji zostaje wiele, lecz głosy małe? 
Gdy słucham dialogu w filmach francuskich ogarnia mnie żałość i zazdrość: 
jak oni mówią! Starzy i młodzi, dykcja nienaganna choć nie sztuczna, nie 
teatralna. U nas dbałość dykcyjna łączy się na ogół z „teatralnością”, gdyż 
młody aktor zwykle „gra dykcją”, która nie jest dlań naturalnym sposobem 
mówienia, jest jednym z elementów kostiumu scenicznego. 

Sam występuję dziesiąty rok przed mikrofonem Polskiego Radia i gdyby 
nie Joanna Gorczycka, reżyser znakomity, która zdrowie traciła ucząc mnie 
mówić po polsku, nie wiedziałbym dotąd jaka jest różnica między językiem 
potocznym, radiowym i teatralnym. Otóż to — język filmu jest językiem radia, 
które nie znosi dykcji teatralnej, z wyraźnym „ł” przedniojęzykowo-zębo- 
wym, podkreślania „ę” i „ą”” na końcu słowa lub w słowie „piętnaście” itp. 
itd. Lecz radio nie toleruje bełkotu i brzęczenia, demaskuje bezlitośnie 
połykanie końcówek, nieumiejętny rozziew, wadliwą akcentację i niewłaś- 
ciwą melodykę kadencji. 

Gdzie, kiedy i jak mogą nauczyć się adepci szkół teatralnych — dykcji 
radiowej? Gdy biorą udział w słuchowisku — grają wszak teatr radiowy, do 
filmu zaś powinni opanować tajniki lektorskie. 

Proszę zrobić eksperyment: zlikwidować obraz w telewizorze i posłuchać 
głosu spikerek telewizyjnych, zwłaszcza tych najładniejszych. Jest to z regu- 
ły silenie się na dykcję sceniczną, bez widoku ślicznej buzi brzmi to niekiedy 
karykaturalnie, minoderyjnie. 

Słyszę już zarzut, że głos lektora radiowego powinien być „przeźroczysty ”” 
aby nie zatrzymywać uwagi słuchacza na formie, jeno przekazywać czystą 
treść bez emocji, bez osobistego stosunku do czytanej kwestii. Nieporozu- 
mienie! Proszę posłuchać jak najlepsi lektorzy radia — Jerzy Rosołowski 
czy Krzysztof Świętochowski potrafią aktorsko „zagrać” np. w „Muzyce 
i aktualnościach”, jak potrafią być prywatni, liryczni, patetyczni, gniewni, 
słowem — ludzcy. Właśnie o to chodzi by umieć dostosować aparat głosowy 
do radiowego zadania. 

Dopóki adepci szkół aktorskich nie będą mieli wieloletnich ćwiczeń 
z mikrofonem — film nie przekroczy ostatecznie bariery dźwięku, chyba, że 
objawi się samorodny talent, jeden na stu. Dopóki reżyserzy filmowi nie 
dowiedzą się na czym polega plan akustyczny, a zaufają „ekspertom” — 
dźwięk w filmie będzie żył swoim, prywatnym życiem, nie związany 
integralnie z obrazem. 

Mamy wielu artystów lecz niewielu fachowców, cenimy ducha, rzemiosło 
mając w pogardzie, jeśli mistrz ma warsztat, to na warsztacie — Dzieło 
Wiekopomne, a na scenie i w studiu — pospolitość skrzeczy, Pytanie zatem 
należy postawić inaczej: nie „kto psuje aktora”, lecz — kto nauczy profe- 
sorów? 


ALEKSANDER J. WIECZORKOWSKI 











aria czy Ilona? Asystentu- 
ra w Pradze, czy posada 
w spółdzielni rolniczej 


w rodzinnej wsi? Oto dyle- 
mat, wobec którego Hynek Boćan, re- 
żyser „Ostatniego beztroskiego mie- 
siąca' postawił swojego bohatera, 
studenta ostatniego roku wyższej 
szkoły rolniczej. Vinca Adamek zna- 
lazł się wobec konieczności wyboru, 
wprawdzie nie naskalę tragedii Anty- 
gony, nie mniej trudnego i ostateczne- 
go. Alternatywy tragiczne zdarzają 
się nieporównanie rzadziej niż dyle- 
maty wyboru drogi życiowej i może 
dlatego te ostatnie wydają się bar- 
dziej przystające do rzeczywistości 
pozafilmowej. Problem Vincy nie jest 
problemem sztucznym, wydumanym 
dla potrzeb dramaturgicznych. Przed- 
stawiane przez obie strony racje są 
w pełni uzasadnione, logiczne i zrozu- 
miałe. Spółdzielnia potrzebuje fa- 
chowca, a Vinca byłby kandydatem 
znakomitym chociażby dlatego, że 
zna z autopsji warunki życia i pracy 





Francja — Włochy — Hiszpania, 1974 
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I tu straszno, 
i tu się boję 


OSTATNI BEZTROSKI MIESIĄC (Plaveni hiibat). Reżyseria: Hynek Boćan. Wykonawcy: 
Ivan Vyskoćil, Ji Sovśk, Helena Krużikovź i inni. CSRS, 1975 





w terenie. Z drugiej strony — posada 
asystenta w Pradze to i znaczna pozy- 
cja, i perspektywy awansu naukowe- 
go, samodzielność, mieszkanie, stabi- 
lizacja. Agitując za posadą w spół- 
dzielni, ojciec Vincy twierdzi: „Każdy 
człowiek marzy, aby pozostał po nim 
jakiś ślad na ziemi. Tutaj wszystko 
przed tobą. Spółdzielnia będzie tym, 
co ty z niej zrobisz." Ale oferta profe- 
sora to wyróżnienie, a zarazem wyso- 
ka ocena możliwości i wiedzy studen- 
ta. Na dodatek za Pragą opowiada się 
obecna dziewczyna Vincy. 

„Ostatni beztroski miesiąc” miał 
wszelkie dane, by zająć znaczące 
miejsce wśród filmów o sprawach 
współczesnej młodzieży. Jeżeli nie 
osiąga tego miejsca — powodem jest 
przede wszystkim sylwetka Vincy. 
Hynek Boćan zarysował dynamiczne 
i nieszablonowe tło dylematu, ale 
umieścił w nim mało atrakcyjnego 
i niezdolnego do podjęcia decyzji bo- 
hatera. Skonfrontowany z koniecz- 
nością wyboru drogi życiowej, Vinca 





Pojedynek 





KOBIETA W CZERWONYCH BUTACH (La femme aux bottes rouges). Reżyseria: Juan 
Buńuel. Wykonawcy: Catherine Deneuve, Fernando Rey, Adalberto Maria Merli i inni. 

















nie potrafi zadecydować nie dlatego, 
że pociąga go tak jedna jak i druga 
propozycja, ale dlatego, że w obu są 
elementy, które go odstraszają. Został- 
by asystćntem, gdyby nie mieszczań- 
ska nieatrakcyjność przyszłych teś- 
ciów — rodziców Marii, a także jej brak 
zrozumienia dla jego rozterki. Prze- 
ciw wybraniu kariery naukowej prze- 
mawia obawa, że może nie podołać, 
nie sprawdzić się — na ostatnim egza- 
minie nie odpowiedział przecież na 
jedno z pytań. Praca w spółdzielni 
z kolei wiąże się ze zgodą na domina- 


zy Juan Bunuel, syn wielkiego 

Luisa, uprawia wzorem ojca 

surrealizm? Czy jego film 

„Kobieta w czerwonych bu- 
tach" zbudowany jest według kano- 
nów tego kierunku literacko-artysty- 
cznego, jak chce część francuskiej 
krytyki filmowej? 

Celem sztuki w rozumieniu surrea- 
listów miało być wyzwolenie się spod 
dominacji świadomego „ja', podda- 
nie się i pozwolenie na swobodną 
emanację zdominowanej dotąd 
i ukrytej energii psychicznej, będącej 
najbardziej autentyczną sferą życia 
wewnętrznego. Andrć Breton tak de- 
finiuje to czego był współtwórcą: sur- 
realizm jest „czystym automatyzmem 
psychicznym, przez który chce się wy- 
razić ustnie, pisemnie, bądź w jaki- 
kolwiek inny sposób rzeczywiste 
funkcjonowanie myśli”. Dodaje, że 
surrealizm to „dyktat myśli pod nie- 
obecność kontroli rozumu, poza wszel- 
ką troską estetyczną lub moralną”. 

Jedną z głównych figur stylistycz- 
nych odróżniających surrealizm od in- 
nych kierunków sztuki nowoczesnej 
jest absurdalne na pozór zestawianie 
pojęć odległych, często sobie zaprze- 
czających, pojęć wypreparowanych 
z obcych sobie kontekstów. Daje to 
w rezultacie tak przez surrealistów 
pożądaną przypadkowość, przewar- 
tościowanie utartych schematów, po- 
czucie nonsensu. Jest to także ich głos 
w dyskusji nad umownością kryte- 
riów, według których ocenia się nie 
tylko sztukę, ale także „urządzenie 
świata”. 

Takim 


właśnie przewrotnym 











cję ojca, a także z wywożeniem gno- 
jówki, tolerowaniem kozła i dogląda- 
niem przeraźliwie groźnego byka. No 
i trzeba by zrezygnować z Marii, która 
nie chce zamieszkać na wsi, a per- 
spektywy związku z Iloną są bardziej 
niż mgliste. 

Vinca nie potrafi wybrać i umiejęt- 
ności tej nie zdobędzie do końca fil- 
mu. Wyboru dokonują za niego ojciec: 
który zmusi go do poskromienia złego 
byka, Ilona, która przyjedzie w gości 
nieproszona, i... kozioł, który zaak- 
ceptuje Ilonę jako nowego członka 





i gorzkim w swej wymowie „głosem 
był ostatni film Luisa Bunuela „Wid- 
mo wolności ', dzieło na pewno wiel- 
kie, choć nie tylko dlatego, że surrea- 
listyczne. Wyobraźnia starego mistrza 
miała w owym filmie podwójny jakby 
charakter — kreowała świat niejako 
odwrotny w stosunku do tego, który 
zadomowił się w naszej wyobraźni, 
totalnie negowała wszelką zastaną 
„umowę społeczną”, ale także ta sa- 
ma wyobraźnia miała walor porząd- 
kujący. Kompromitacja schematów 
przeprowadzona została tak konsek- 
wentnie, że aż stworzyła schemat 
własny, rzec można — negatyw foto- 
grafii świata. 

Wracając do „Kobiety w czerwo- 
nych butach”': czym jest ten film, jak 
go „czytać', jakie niesie treści, 
a w konsekwencji — czy rzeczywiście 
jest to dzieło surrealistyczne? 

Najłatwiej można by określić „,„Ko- 
bietę...' słowem: bajka. Baśniowa 
przypowieść o odwiecznej walce do- 
bra ze złem i o triumfie dobra, oczy- 
wiście. To rzecz jasna, odczytanie naj- 
prostsze i kto wie czy nie najwłaści- 
wsze. 

Ale, prawda, jest to jeden z nielicz- 
nych walorów tego filmu, że można go 
interpretować inaczej, nieco głębiej. 
Na przykład jako — także odwieczny — 
pojedynek między kobietą (Catherine 
Deneuve) a mężczyzną (Fernando 
Rey). Między rozkojarzeniem a logi- 
ką. Między epikureizmem artystów 
a wściekłością tych, którzy nimi być 
nie mogą. Między młodością wreszcie 
a starością. 

Wszystkie „pozytywy”* uosabia uro- 










rodziny. Wobec faktów dokonanych 
Vinca zrezygnuje z planów związa- 
nych z Pragą. Film miał dyskretnie 
propagować walory niemal pozyty- 
wistycznego wyboru drogi życiowej 
i cel ten znajdował się już w zasięgu 
ręki. Powstał jednak obraz niezdecy- 
dowania, braku planów i niedostatku 
ambicji młodego człowieka, zakoń- 
czony nie usprawiedliwionym happy 
endem 


JACEK 
KOZAK 


cza panna Leroy, uosobieniem zła jest 
milioner Perou. | wszystko byłoby 
w porządku, toczyliby sobie swój po- 
jedynek w filmowym świecie aż do 
szczęśliwego zakończenia, gdyby nie 

rozbujana, to fakt, ale także czynią- 
ca „przedziwne materii poplątanie” 
wyobraźnia reżysera. Juan Buńuel 
z dużą starannością pomieszał ele- 
menty poetyki surrealistycznej z ilus- 
tracjami do opowieści i traktatów de- 
monologicznych. Te ostatnie przytła- 
czają zresztą cały obraz do tego 
stopnia, że aż pióro świerzbi, aby ge- 
neralnie potraktować „Kobietę 
w czerwonych butach” jako opowieść 
o czarownicy i diable 

Fabuła filmu, którą można przyrów- 
nać do konstrukcji z klocków dokła- 
danych jedynie na zasadzie ilościo- 
wej, składa się z wizji bohaterów 
Somnambuliczna wyobraźnia kobiety 
i mężczyzny sprowadza się do prostej 
sprzeczności: nieograniczona fanta- 
zja konkuruje z szachową ,„przewidy- 
walnością” i tyle 

Surrealizm, jak każdy kierunek fi- 
lozoficzno-ideologiczno-artystyczny, 
ma swój konkretny program i związa- 
ną z nim projekcję człowieka. Stary 
Bunuel o tym pamięta, młody chyba 
zapomniał. A może rozmyślnie kon- 
testuje swojego protoplastę? Jeśli tak, 
to na razie przynajmniej nie przeciw- 
stawia myśli ojca wartości równo- 
rzędnej, a zatem wewnętrzny układ 
Bunuelów jest w stanie statycznym, 
niewzbudzonym. Energia, która mo- 
głaby wyzwolić nową jakość jest jedy- 
nie potencjalna 


KRZYSZTOF KREUTZINGER 
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KRÓLOWA PSZCZÓŁ. Reżyseria: Janusz Nasfeter. Wykonawcy: Tomasz Karwatka, 
Katarzyna Dąbrowska, Stefan Szmidt, Mieczysław Czechowicz i inni. Polska, 1977 





„Królowej pszczół” Janu- 

sza Nasfetera najdziwniej- 

szy jest morał, a właściwie 

to, co z nim reżyser wypra- 
wia w trakcie filmu 

Konflikt rozgrywa się między stacją 
benzynową a białym mercedesem 
Dwunastoletni chłopiec przynosi ojcu 
obiad w menażce, gdy zajeżdża pięk- 
ny samochód, a w nim bogata dziew- 
czynka, „Królowa pszczół”. Chłopiec 
w niej się kocha, ona go kusi, odtrąca, 
to znów zaprasza 

Chłopiec należy do tych, co nigdy 
nie będą mieli samochodu, najwyżej 
motocykl, który chałupniczo montuje 
jego ojciec. Pracodawca ojca, ajent 
Czechowicz rozpiera się za swoim 
kantorem niczym kapitalista z daw- 
nych karykatur 

Tymczasem samochód z dziew- 
czynką-zjawiskiem krąży po miaste- 
czku. Jej mama, przedstawiana jako 
wielka pani, spędza czas między dan- 
cingiem a muzeum Kopernika, to 
znów wstępuje do sklepu, aby zapytać 
o morele i winogrona (a tam oczywiś- 
cie proponują śliwki). 

Potem jednak okazuje się, że boga- 
cze nie są tacy źli, tylko nieszczęśliwi. 
Za to rodzina chłopca, uboga i moral- 
na, jest strasznie nudna. Tamci, boga- 
ci i zepsuci, wydają się chłopcu coraz 
bardziej interesujący. Towarzysz Kró- 
lowej pszczół jest chory na heineme- 








dinę, jej mama-rozwódka przeżywa 
zawód miłosny. Ta fascynacja „bodga- 
czami' gdyby stała się głównym 
tematem filmu i gdyby była konsek- 
wentnie pokazana oczami chłopca, 
mogłaby dać ciekawy film. Cóż, kiedy 
reżyser musi ściągnąć chłopca na zie- 
mię, niech się nie pcha do nieswojej 
sfery, żadnych marzeń... Więc katas- 
trofa. Dziewczynka qinie, a piękny 
samochód, jak należy, wybucha. 

Rzecz dzieje się we Fromborku, 
chodzi o Kopernika, który ma tu być 
oczywiście symbolem prawdziwych 
wartości. Reżyser usiłuje ironizować, 
ale zaraz pociesza poetycznie, że 
wszyscy o czyms marzą. A potem, aby 
wejść na wyższy poziom uogólnienia, 
doda: i tak wszyscy kiedyś umrą 

To drażni: prościutka historyjka na 
siłę chce udawać alegorię o społe- 
czeństwie. Czego w tym filmie nie ma, 
nawet miejscowy żebrak i obcokra- 
jowcy, którzy traktują miejscowych 
jak dzikusów (,„Kopernik, oh yes!'). 
Słowo „polski” odmieniany jest 
w kółko, na przemian z „Playboyem”' 

Może dzieci już się znudziły Nasfe- 
terowi? Byłoby szkoda. „Upadek mi- 
lionera'', „Jadźka”, „Mój stary” — to 
były filmy czyste. Fałsz zaczął się 
wkradać mniej więcej wtedy, gdy ty- 
tuły filmów stały się znaczące. „Abel 
twój brat”, „Motyle'” miały jeszcze 
dobre epizody, ale już tam zbyt natręt- 








nie było akcentowane posłannictwo. 
Stąd — fatalne zakończenia, wszystkie 
te ramy i refreny (Włóczęga-prorok 
w „Ablu”). Zamiast budowania na- 
stroju Nasfeter upodobał sobie melo- 
dramatyczne kontrasty, sytuacje mię- 
dzy dziećmi doprowadza często do 
granicy niesmaku 

Ostatnie filmy, a zwłaszcza „Moja 
wojna, moja miłość” — stają się jakimś 
dziecięcym kabaretem, w którym 
główną atrakcją jest to, jak małolatki 
odegrają sceny z dorosłych dramatów 
wojennych, miłosnych czy rodzin- 
nych 

Pierwsze filmy Nasfetera budowały 
jednolity świat poetycki. Dziecięcy 
punkt widzenia dawał okazję do na- 
iwnego spojrzenia na świat dorosłych, 
jego smutgk. Filmy demaskowały toż- 
samość marzeń dorosłych i dziecin- 
nych i było w tej „smutnej poezji” 
nawet coś z ducha Korczaka 

Może nie da się na dłuższą metę 
jechać na naiwności? W „Królowej 
pszczół” postacie dzieci są tak samo 
skonwencjonalizowane i prymityw- 
ne jak starzy. Okularnik po heineme- 
dinie gra demonka, syn pomocnika 
stacji benzynowej wykonuje gesty 
proletariusza, najpierw pokornego, 
a potem zbuntowanego. Dziewczynka 
z samochodu robi damę. Naiwność już 
nie jest cechą widzenia, jest wybie- 
giem. Rozpoznajemy jeszcze te nasfe- 
terowskie urywane zdania, zdarzy się 
dowcipny dialog między dziećmi, ale 
rozmów dorosłych nie można słuchać, 
a próby dotarcia do duszy dziecka 
wypadają żałośnie (scena modlitwy 
o motocykl w katedrze fromborskiej) 

Może przyczyną ostatnich niepo- 
wodzeń Nasfetera jest brak aktorów- 
-dzieci? Pod wpływem telewizji dzie- 
ci przybrały dorosły styl grania, a on 
wciąż potrzebuje naiwnych 




















TADEUSZ SOBOLEWSKI 


Ryszard Czekała 





fot. R. Sumik 


Nagrody „„Filmu” 


PIERWSZA 
MIŁOŚĆ 


O filmach RYSZARDA CZEKAŁY 


Pierwszy film często przypomina 
pierwszą miłość, bywa manifestem 
uczuć, wyładowaniem pasji, sposo- 
bem rozładowania zbyt długo tłumio- 
nych obsesji. W pierwszej próbie wi- 
dać jak na dłoni, co młody twórca lubi 
a czego nie lubi, na co jest specjalnie 
uwrażliwiony, a na coobojętny. Bo już 
filmach 


bierze 'górę nad uczuciami, a do- 


przy następnych rozsądek 
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świadczenia debiutu, jakże czesto 
gorzkie skłaniają do ukrywania swo- 
ich sympatii i antypatii, do rezygnacji 
ze szczerych odruchów. Dlatego wię- 
kszość twórców — nie tylko zresztą 
reżyserów, także pisarzy wolałaby, 
żeby nie przypominano ich pierw- 
szych utworów. Wstydzą się nie tyle 
swoich błędów, swojej nieporadności 


- bo jako debiutanci mają do niej 


pełne prawo — ile swojej szczerości, 


naiwnej spontaniczności. 





„Ptak” — pierwszy film animowany 
Ryszarda Czekały to niebywale 
szczere, nawet jak na debiut, wyzna- 
nie wiary. Stara kobieta pracuje, żeby 
za uciułane pieniądze kupić wspania- 
łego ptaka i wypuścić go na wolność. 
Surowa, chwilami monumentalna 
grafika, połączona z oszczędną ani- 
macją podkreślała jeszcze całą retory- 
k 


„Syn'”, utwór w pełni dojrzały, harmo- 


tego emocjonalnego wyznania 





nijnie łączący przesłanie moralne 
z formą artystyczną, jednocześnie był 
mniej osobisty niż „Ptak”. Jego prze- 
słanie: ukazać dramat starych rodzi- 
ców, o których zapomniały dzieci — to 


raczej konstatacja niż odkrycie. Nie- 





powtarzalne „Syna” polegała na 
tym, iż był to film animowany. Do- 
słowność 


obserwacji fotograficznej 


dokumentu zastąpiono graficzną, 
a więc syntetyczną wizją rzeczywis- 
tości. Była to grafika o wielkiej emo- 
cjonalnej intensywności, a Ryszard 
Czekała ujawnił w tym utworze nie- 
przeciętny zmysł filmowy. Dokonał 
prawdziwej rewolucji w polskiej ani- 
macji: kamera nie ograniczała się do 
biernego rejestrowania żywych obra- 
zów, lecz przez najazdy i odjazdy, 
zmienną grę planów pełniła rolę ko- 
mentatora. „Syn”, a potem „Apel 
bardziej przypominały dokumenty, 
a nawet fabularne etiudy niż trady- 
cyjne filmy animowane. Żadnych tri- 
cków, żadnego ożywienia przedmio- 
tów, tylko przemożne dążenie do po- 
znania i zrozumienia ludzkiej natury, 
losu człowieka. Jakby rodzaj tworzy- 
wa — żywi ludzie czy malowani — był 
dla Czekały sprawą drugorzędną. Za- 
stosowanie chropowatej, monochro- 
matycznej grafiki nadawało każdej 
sytuacji, każdemu gestowi szerszy 
wymiar. A wykorzystanie zamiast mu- 
zyki naturalnych dźwięków: skrzy- 
pienia pługa, szelestu czytanej gazety 
w „Synu” czy stukotu setek więżniar- 
skich chodaków w „Apelu”, potęgo- 
wało wrażenie realności i koszmaru. 
Już „Apelem”, o precyzyjnej kon- 


strukcji dramaturgicznej, Ryszard 





Czekała zbliżał się do filmu fabular- 
nego. Dalszy etap tej ewolucji — to 
chyba „Wypadek'”'; Czekała nie malu- 
je tu pędzlem, lecz kamera i światłem. 
Znów powraca problem samotności, 
rozpaczliwego - aż po tragiczny fi- 
nał — buntu. W zagmatwanej, nie dla 
wszystkich jasnej „Sekcji zwłok” wi- 
dać już wyraźnie, że twórca dusi się 
w krótkim filmie, że potrzebuje dłuż- 


szego oddechu 


W swym pierwszym filmie pełno- 
metrażowym pozostał wierny dotych- 
czasowej twórczości. „Zofia jest kon- 
tynuacją najważniejszych motywów: 
samotności, starości, obojętności. Jest 
to jakby nowa, bardziej rozbudowana 
i wycieniowana wersja „Syna . Do- 
brze znana sprawa nieuchronnego 


rozchodzenia się pokoleń ojców i sy- 
nów, wyrastania muru obojętności, 
wzbogacona została tylko o warstwę 
Czekała jakby po 
dokonaniu wielkiego okrążenia po- 


psychologiczna. 





wrócił do punktu w 
„Ptaka”. Siłą „Zofii 
ność środków 


jścia, do „Syna”, 

jest intensyw- 
wyrazu, wyrażanie 
przekonań i emocji nie w sposób 
werbalny, poprzez dialog czy nawet 
akcję, lecz poprzez nastrój, klimat 
każdej sytuacji. Reżyser nie tworzy 
wizji współczesnoś 





i przez sumowa- 
nie faktów obyczajowych, moralnych 
i psychologicznych, lecz poprzez in- 
terpretację, syntezę. Ale nie narzuca 
widzowi i rzeczywistości własnych 
wyobrażeń. Przede wszystkim stara 
się rzeczywistość zrozumieć, prze- 
niknąć 
Zaciąż 


materiału literackiego. Postać tytuło- 





żyła nieco na „Zofii'” wątłość 


wa jest zaledwie naszkicowana, nie 
odkrywa się przed nami. Wiemy o Zo0- 
fii tylko tyle, że pragnie być raczej 
z córką, zięciem i wnuczkiem niż 
w domu starców. Że nie chce przyje- 
chać do nich z pustymi rękami, więc 
podejmuje się różnych zajęć, nawet 
dość upokarzających, byleby uciułać 


jak najwięcej grosza. Wydaje się, że 
] ] 





jej prawzorem jest bohaterka „Pta- 
ka'. Zofia przypomina raczej ulubio- 
ną przez Czekałę monochromatyczną 
plamę niż pełną postać. Barwniejszy- 
mi postaciami są niektórzy mieszkań- 
cy domu starców, choćby stara pijacz- 
ka i niewidomy. Ci ludzie, nie ogląda- 
jąc się na własne dzieci, stworzyli na 
własną miarę swój świat radości 
i szczęścia, do którego nie chce wejść 
Zofia 

Bohaterka zna tylko jedno uczucie, 
wielkie, ale i w jakiejś mierze ją ogra- 
niczające: miłość do dzieci, do córki, 
wnuczka i zięcia. Zarówno ona, jak 
i oni nie potrafią wyjść poza swój 
punkt widzenia, nie są w stanie się 
zmienić. Oni nie rozumieją marzeń 
matki, ona — ich pogoni za życiem 
Jest to dramat nierozwiązalny, nie- 
malże tragiczny. Równie niewiele 
wiemy o młodych, ale każdy widz, bo 
film ten Ryszard Czekała adresuje ra- 
czej do młodszej niż starszej genera- 
cji, może tu dośpiewać resztę z włas- 
nych doświadczeń 

Równie ważnym elementem, 
świadczącym o szczerości reżysera, 
jest wpisanie w historię Zofii refleksji 
0 tym, co go najbardziej interesuje we 
współczesnej sztuce, o jej prawdach 
i nieprawdach. Ryszard Czekała nie 
ukrywa swoich sympatii: wypowiada 
się za sztuką, która tropi tajemnice 
pospolitej, lecz w swej pospolitości 


niezwykłej egzystencji. Ciekawe, czy 





po latach pozostanie wierny temu wy- 
znaniu.. 
Po „Ptaku” powstał „Syn”. Co po- 


wstanie po „Zofii”? 


BOGDAN ZAGROBA 


Nagrody „Filmu” 


Byłam 


powierniczką 


Rozmowa z JOANNĄ SZCZEPKOWSKĄ 


© Znamy Panią nie tylko z filmów „Con 
amore" i „Mgła”, ale przede wszystkim ze 
sceny i telewizji. „Wiśniowy sad” w warsza- 
wskim Teatrze Współczesnym i gościnny 
występ w „Królu Lirze'” w Dramatycznym, 
„Skiz”' w telewizji, filmy Krzysztofa Rogul- 
skiego, Jerzego Obłamskiego, Wojciecha 
Solarza... Czy dla młodego aktora każda 
rola jest szansą? 





Rzeczywiście, wybór tych pierw- 
szych po szkole propozycji jest trudny 
Czy godzić się na małe, nie zawsze 
elektowne zadania, czy „zachować 
siebie” dla lepszego scenariusza 
i czekać. Ja jestem zdania, że młody 
aktor powinien dużo grać. Każda rola 
może być rzeczywiście szansą, jeżeli 
potraktuje się ją jako okazję do nau- 
czenia się czegoś więcej, do postawie- 
nia sobie jakiegoś zadania. 
© Debiutowała Pani nietypowo, bo w tele- 


wi: - jako Irina w „Trzech siostrach” 
Czechowa. 





Tak, to właśnie była moja szansa. 
Przekonałam się wtedy, że wtelewizji 
jest trochę teatru i trochę filmu. Naj- 
pierw przez miesiąc czyni się wnikli- 
we, analityczne przygotowania jak na 
scenie — potem, po wejściu do studia, 
okazuje się, że wszystko jest inaczej 
i właściwie trzeba improwizować 
przed kamerą. Ale satysfakcja z uda- 
nego spektaklu w telewizji jest 
ogromna 





© Wielu Pani kolegów uważa, że telewi- 
zyjny repertuar przeznaczony dla uniwer- 
salnej widowni niesie niebezpieczeństwo 
stereotypu. 

Nie wiem czym 
publiczność teatralna różni się od te- 
lewizyjnej. Przecież do teatru też 
przychodzą widzowie o różnej wrażli- 
wości, ale wśród nich zawsze może 
znaleźć się ten jeden, dla którego war- 
to zachować swoją twarz. 


oprócz ilości - 


© Odnosi się jednak wrażenie, że aktorzy, 
których często oglądamy w telewizji, grają 
role bardzo podobne. 

Nie zgadzam się z tym. Jeżeli 
role są podobne, to aktor jest stereoty- 
powy, a nie wydział angażowania 
Oczywiście, są role gorzej i lepiej na- 
pisane. Myślę, że z tymi „gorszymi” 
łatwiej poradzi sobie aktor, który nie 
boi się charakterystyczności. 


© A doświadczenia filmowe? Jak przyjęła 
Pani postać Zosi z „Con amore"? 

Po przeczytaniu scenariusza 
stwierdziłam, że jest w niej coś mi 
bliskiego. Chciałam, żeby ta dziew- 
czyna była trochę zabawna i trochę 
smutna, żeby to była moja rola. — Ale 
dzisiaj, po kilku innych doświadcze- 
niach, często myślę, że zagrałabym ją 


inaczej. 


© Poza dwoma, niemal przypadkowymi 
epizodami z okresu studiów, był to Pani 


pierwszy większy występ — debiut na 
ekranie. 


Przyznam się, że lubię tę swoją 
rolę. Wydaje mi się, że rzadko spotyka 
się w filmie postać dającą tak dużo 
możliwości 


© Nie zaskoczył Pani rezonans filmu 
wśród młodzieży? 


— Rzeczywiście, film okazał się po- 
pularny. Sprowokował wiele dys- 
kusji wśród młodzieży na bardzo oso- 
biste tematy. I chyba dzięki temu sta- 
łam się nawet powierniczką przer 
nych sekretów, które młodzi ludzie 





Joanna Szczepkowska 


wyjawiali mi w listach. To było na- 
prawdę wzruszające. 


© Tego rodzaju doświadczenia przynosi 
duży i mały ekran, ale chyba nie scena. 
Będę mogła coś o tym powiedzieć 
po większym doświadczeniu teatra|- 
nym. Nie mam watpliwości, że teatr 
pociąga mnie najbardziej i skoro pan 
pytał na początku o tak zwaną szansę, 
to z pewnością daje ją teatr. Oczywiś- 
cie, jeżeli daje... Wydaje mi się, że 
właśnie scena obnaża wszystkie nie- 
dostatki aktora. Jestem dopiero drugi 
rok aktorką i chciałabym uniknąć 
ogólników, po prostu nie wiem, jak to 
jest z aktorstwem u innych. Mówię 
tylko o sobie. Trzeba wiele umieć, 
żeby zmusić publiczność do słucha- 
nia. A więc trzeba dużo grać. Kształ- 
cenie się aktora, które przecież nie 
kończy się w szkole, wymaga uświa- 
domienia sobie kolejnych etapów, 
przez które się przechodzi. To z kolei 
wymaga bardzo krytycznej samooce- 
ny, ale z pewnością prowadzi do 
prawdziwej dojrzałości. Osobiście 
wolę nawet nieporadność, w której 
jest coś prawdziwego, niż efektowny 
zamiar na kreację, kiedy chce się 
przeskoczyć kilka etapów naraz. 


© Czy to krytyczne spojrzenie zawdzięcza 
Pani aktorskiemu domowi? 


— Tak, miałam rzeczywiście dość 
czasu, żeby przyjrzeć się temu zawo- 
dowi z boku. Chociaż w aktorskim 


domu — jak to pan nazywa — najchęt- 
niej nie mówiłoby się o tych wszyst- 
kich „„minach””, ale w praktyce okazu- 
je się to niemożliwe. Temat jest tak 
absorbujący, że zajmuje wyobraźnię 
przez cały dzień. Oprócz wakacji. 


© Ale wyboru genre'u, aktorskiej specjal- 
ności dokonuje dopiero szkoła... 

— Nie, szkoła tego nie robi. Szkoła 
to tylko próby, przymiarki do różnego 
repertuaru: W gruncie rzeczy nie ma 
jednej szkoły aktorskiej, jest ich tyle, 
ilu jest profesorów. We wtorek jeden 
profesor mówi: podstawową rzeczą 
jest umieć tekst już na pierwszej pró- 
bie — a w czwartek inny uczy: nie 
trzeba na pamięć, tekst musi sam 
w czasie prób wejść do głowy... 
W szkole można po prostu przyjrzeć 
się różnym indywidualnościom aktor- 
skim. A to bardzo dużo. 


© Młody aktor jest więc już od początku 
zdany na samego siebie? 

— Jeżeli nie spotka odpowiedniego 
reżysera — tak. A bardzo niewielu jest 
reżyserów-pedagogów. Na szczęście 
jeszcze w szkole któryś profesor po- 
zostawia ślad swojej indywidualnoś- 
Ja przynajmniej mam ciągle w pa- 
mięci kilku, którym zawsze chciała- 
bym sprawić przyjemność swoją grą. 





Rozmawiał: 
ANDRZEJ 
KOŁODYNSKI 


fot. Z. Doliński 





© „Ślad” jest filmem o sztuce. Czy pierw- 
sze Pani słowo w kinie wiąże się z wyraź- 
nym zainteresowaniem tym gatunkiem? 

- To przypadek. Przed reżyserią 
skończyłam wprawdzie historię sztu- 
ki, ale decydując się na studia filmo- 
we świadomie odeszłam od tamtych 
spraw. A tu w WFO zaproponowano 
mi taki temat. Postanowiłam robić 
film tylko w tym wypadku, gdy znajdę 
w temacie coś dla siebie, jeśli nie 
będę go musiała rozpatrywać w kate- 
goriach estetycznych czy historycz- 
nych. Poszłam na wystawę rzeźb Ali- 
ny Szapocznikow — większość z nich 
widziałam po raz pierwszy, dotych- 
czas nie było ich w Polsce — i tam 
zapadła decyzja. Potem była kwestia 
wyboru jakiegoś motywu (film miał 
być 15-minutowy), selekcji ogromne- 
qo materiału. Same rzeźby, wiedza 
o autorce jako kobiecie i artyście, lis- 
ty, wywiady, rozmowy z ludźmi, któ- 
rzy ją znali. Całej twórczości i tak 
odqarnąć nie mogłam, zresztą byłoby to 
niepotrzebne Musiałam _ wybrać 
punkt widzenia, sprawę, o której — 
wydawało mi się — mogę najwięcej 
powiedzieć, dlatego że wiąże się w ja- 
kiś sposób ze mną. I to już nie przypa- 
dek, że powstał film osobisty. 


© Czym było to „własne”, co Panią skłoni- 
ło do podjęcia tematu? 

Jej pogląd na świat — po prostu 
Pogląd na sztukę, ale poprzez stosu- 
nek do życia. Chodzi mi o to jedno jej 
zdanie - właściwie dlatego ten film 
robiłam — że ciało ludzkie jest jedy- 
nym źródłem cierpienia, prawdy i ra- 
dości. I sytuacja paradoksalna; wie- 
dzieć to, a jednocześnie tworzyć do 
końca życia, do ostatniego momentu — 
ze świadomością, że to, co się tworzy, 
jest równie nietrwałe, jak nasze ciało. 


© Pani kamera ożywia rzeźby, tworzy nie- 
zwykły świat, bliski indywidualności ich 
autorki. 
Sam tytuł filmu, wzięty z jej wy- 
powiedzi, wyraża istotę mojego filmu 
że jest tylko śladem, czymś minimal- 
nym w stosunku do ogromnego mate- 
riału, jaki po niej został. Nie intereso- 
wała mnie chronologia, ukazywanie 
ewolucji, zdecydowałam się na stwo- 
rzenie dla rzeźb świata autonomicz- 
nego. Początkowo nie chciałam tego 
tematu rozpatrywać w kategoriach es- 
tetycznych, ale przy wyborze tak wą- 
skiego fragmentu twórczości rzeź- 
biarki okazało się to nieuniknione. 
Sztuka Aliny Szapocznikow jest w ja- 
kiś sposób surrealistyczna — stąd for- 
ma filmu. Może nieudana, ale takie 
było źródło. Jej rzeźby mają poetyckie 
nazwy, często bardzo dalekie od kon- 
kretu, od bezpośrednich skojarzeń, ja- 
kie budzą. To wszystko tworzy świat 
nierealny, sugerujący taką właśnie 
formę. 


© Czy teraz ma Pani zamiar nadal robić 
filmy o sztuce? 

Teraz wydaje mi się, że nigdy 
więcej. Nie potrafiłabym zrobić takie- 
go filmu obiektywnie, a taka sytuacja 
jak w przypadku „Sladu” trafia się 
bardzo rzadko. Poza tym — tu może 
ciąży fakt, że jestem też historykiem 
sztuki — bałabym się zafałszowania 
czegoś. Mówię o czyjejś twórczości, 
a właściwie nie mam takiego prawa. 
Jednocześnie mam świadomość, że 
jako reżyser mam prawo interpreto- 
wać to, co pokazuję. Pełny chaos, 
prawda? Poza tym sprawa języka. 
Rzeźba jest tak nieprzekładalna na 
język filmu, tak hermetyczna, że 
wszystko, co pokazałam w „Śladzie” 


10 


LE 2 M! 
Helena Włodarczyk 





Nagrody „Filmu” 
€oś własnego 


Rozmowa z HELENĄ WŁODARCZYK 


jest jakby obok. Te rzeźby nie zaist- 
niały tam jako rzeźby, właściwie mó- 
wiłam o czymś innym. A tradycyjne 
wymogi, stawiane filmom o sztuce, są 
przecież zupełnie inne. 


© Sama Pani przyznaje, że reżyser-twórca 
ma prawo do autorskiego widzenia. 

Tak, ale nie można zakładać ist- 
nienia formuły-klucza otwierającego 
wszystko. 

Praca nad „Sladem”' pozostawiła mi 
wiele refleksji. Choćby: w jakim sto- 
pniu sprawy jednego człowieka mogą 
się odcisnąć na życiu drugiego. Tak 
było w moim wypadku i trwało długo, 
jeszcze po zakończeniu filmu. Temat 
na film fabularny. To, co się dzieje 
z człowiekiem, który wchodzi w czy- 
jeś życie. W sumie było to przeżycie 
tak mocne, że od momentu przyjęcia 


kopii wzorcowej nie widziałam już 
filmu. 


© O czym chciałaby Pani mówić swoimi 
dalszymi filmami? 

Gdybym powiedziała, że intere- 
suje mnie jakaś określona sfera ludz- 
kiego działania, odczuwania, byłaby 
to nieprawda. Bo określić mogę tylko 
to, co wynika z mego dotychczasowe- 
go doświadczenia, a nikt nie stoi 
w miejscu. Ale jestem przekonana, że 
w tym, co zrobię, będzie pośrednio 
zapis mnie samej, tego co wiem i co 
będę wiedziała. Oczywiście mogła- 
bym próbować określić punkt w jakim 
teraz jestem, ale to byłoby tylko na 
chwilę. 


© Pracuje Pani teraz nad telewizyjnym fil- 
mem „Około północy”, którego scenariusz 
napisał Maciej Zembaty. 





fot. J. Troszczyńsk 


— Kiedy dostałam tekst Zembatego 
okazało się, że jest w nim kilka intere- 
sujących mnie spraw. Chciałabym ro- 
bić filmy na podstawie własnych sce- 
nariuszy, ale nie wszystkie, taka sytu- 
acja byłaby nudna. Intryguje mnie 
wyobraźnia odmienna od mojej, wy- 
daje mi się, że takie połączenie daje 
dodatkowe możliwości. 


© Czy myśli Pani o filmie pełnometrażo- 
wym, może istnieje już jakiś temat? 

Tak. Dotyczy dzieciństwa moje- 
go pokolenia, lat pięćdziesiątych. Za- 
mętu, w którym zostaliśmy wychowa- 
ni, ścierających się wpływów: reliqii, 
wychowania w szkole i w domu. To, że 
jesteśmy ludźmi takimi a nie innymi, 
ufnymi lub nie, tam właśnie ma swój 
początek. Cała nasza wiedza o świe- 
cie tam się zaczynała, to był okres 
pierwszych wyborów, ocen. Często 
mylnych, bo w tym wieku niektórych 
spraw jeszcze nie można zrozumieć, 
często intuicyjnych. Kiedyś na pewno 
ten film zrobię, choć nie będzie to mój 
pierwszy pełnometrażowy. 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA 
DOLINSKA 


POLEMIKI 





A MIŁOŚCI 





W NICH 
NIE MA... 





ydzień temu Bożena Janicka 

opublikowała pod tytułem 

„Senza amore" akt oskarżenia 

przeciw filmowi „Sam na 
sam '. Tak przekonywający, że pozo- 
stawałoby tylko poprosić o łagodny 
wymiar kary. Coś się jednak we mnie 
buntuje: właściwie dlaczego „Sam na 
sam ', przecież film zrobiony lepiej niż 
poprawnie, przecież zagrany pokazo- 
wo przez Jankowską i Fronczewskie- 
go, dlaczegóż on właśnie prosić ma 
o łaskę? 








Istotnie, świat pokazany w „Sam na 
sam' jest polarnie mroźny. Jest to 
świat, który — wierzę — budzić może 
odruch przerażenia i wstrętu. Ale czy 
ten wstręt spowodowany jest sfałszo- 
waniem przez Kostenkę i Zembatego 
rzeczywistości, czy też — przeciwnie — 
jej prawidłowym  zrekonstruowa- 
niem? Inaczej; czy wstrętny jest film, 
czy rzeczywistość w nim pokazana? 

Może ktoś powiedzieć, że go to nie 
interesuje. Tak jak nie interesowałby 
go Szekspir inscenizowany w melinie, 
gdzie staremu Hamletowi wlewano 
by do ucha płyn „Kryształ do mycia 
okien, który ów zwykł był pijać przed 
snem, a młody Hamlet wyrzynał ro- 
dzinkę scyzorykiem. W końcu każdy 
z państwa taki scenariusz ułoży. Boże- 
nę Janicką oburzył melodramat zain- 
scenizowany w świecie, w którym mi- 
łość jest pojęciem nieznanym. Istot- 
nie, jest to pewnego rodzaju novum 
w dorobku naszej sztuki. Ale to życie 
stworzyło miłość bez uczucia 

Jestem namiętnym czytelnikiem ty- 
godnika „itd”, a w nim rubryki „Sek- 
suoloq radzi” dra Zbigniewa Lwa Sta- 
rowicza. Nie przypuszczam, aby Pan 
Doktor wymyślał te listy proszących 
o poradę, gdyż tak bujną barwnością 
» odznaczać się tylko życie. Otóż 
z życiem erotycznym współczesnego 
Polaka zapoznawać się można wcale 
dobrze przez tego rodzaju rubryki 
Rzecz w wyborze źródła. Można, po 
lekturze „Serca w rozterce” pani Zofii 
Bystrzyckiej w „Zwierciadle, robić 
gładkie melodramaty. Można czyty- 
wać Starowicza w „itd” i wychodzi 
z tego „Sam na sam”. Proszę zauwa- 
żyć, że pani Bystrzycka mogłaby pisy- 
wać w XIX-wiecznym „Wędrowcu' 
czy „Kłosach ', a więc wówczas, gdy 
melodramat przeżywał swą złotą epo- 
kę. Natomiast rubryka dra Starowicza 
jest niekwestionowanym signum tem- 
poris ostatniego dziesięciolecia i do- 
piero teraz znajduje sobie odpowied- 
nik w filmie popularnym. 

Bożena Janicka pyta: czy tych dwo- 
je to ludzie interesujący? Zapytałbym 
inaczej: czy z obserwacji tych dwojga 
mogą wyniknąć jakiekolwiek intere- 
sujące wnioski? Sądzę, że tak. 


moż 











To, że ktoś nam jest niemiły, a na- 
wet wstrętny, nie powinno chyba 
skłaniać do zamykania oczu. Takich 
ludzi, jak ta lodowata para kochan- 
ków, mamy dookoła wielu i są oni 
wszyscy produktem naszej epoki. 
Właśnie tacy: z atrofią uczuć, z dosko- 


nale  funkcjonującymi  odruchami 
i przekonaniem, że wszystko zastąpią 
układy. Ich zdaniem, wszystko można 
zakwestionować. Dla lekarza lojal- 
ność wobec kumpla i wierność przy- 
siędze hipokratesowej to sprawy 
równorzędne. Wszystko załatwiają 
odruchy. Dziewczyna w akademiku 
nie zna innego sposobu uczczenia 
zdanych egzaminów, jedynie: pójdę 
się uchlać. Kostenko zaatakował 
wprost: zrobił film o takim świecie 
i takich ludziach, jakich spostrzega 
dokoła: o panu, który jedynie „zali- 
cza” panienki, o panience, odbierają- 
cej swym postępowaniem pejoratyw- 
ny sens słowu „,„prostytucja” 

Końcowa część filmu wydaje mi się 
nader ciekawa. Oczywiście sam wy- 
padek i jego skutki odbierają opo- 
wieści, rozgrywającej się poprzednio 
wśród sytuacji typowych, ów aspekt 
codzienności. Niemniej jednak sytu- 
acja pozostaje wiarygodna. Janicka 
pisze, że bohater przeżywa typowo 
melodramatyczny przełom duchowy 
dlatego, że nie ma innego wyjścia 
Otóż moim zdaniem, przesłanki tego 








przełomu zawarte są w całym przebie- 
qu akcji. A raczej w całokształcie sy|- 
wetek psychiczno-moralnych naszej 
pary. Bo choć temperatura uczuciowa 
ich związku istotnie grawituje około 
zera, to oni sami nie są przecież zimni 
i martwi. Mają osobowość, o coś iin 
chodzi, choć walczą o to „coś właści- 
wymi im metodami. Przez cały czas to 
jedno, to drugie, usiłuje coś od druqie- 
go wycyganić poza regulaminem gry. 
Może sami nie wiedzą, co to jest, ale 
im tego rozpaczliwie brak. Swiado- 
mie czy podświadomie tesknią oboje 
za uczuciem, za małżeństwem, za bli- 
skością tego drugiego, bez którego 
życie jest lodową pustynią. Tak jak 
tęsknią za tym rozpaczliwie autorzy 
listów do „itd”, którzy posiedli wszys 
tkie języki erotycznych podręczni- 
ków, a miłości w nich nie ma i są jako 








cymbał brzmiący i miedź dźwię- 
cząca... 

OSKAR 

SOBANSKI 


Jadwiga Jankowska-Cieślak i Piotr Fronczewski w filmie „Sam na sam” Andrzeja Kostenki 





Tr 


Vima Lisi 


Po raz pierwszy widzieliśmy ją w filmie 
„Bohaterka dnia” z roku 1956. Była już 
wówczas popularną we Włoszech aktorką, 
po okresie występów w „różanych kome- 
diach'', naśladujących rodzajowość neorea- 
lizmu, ale bez społecznego ostrza — szybko 
awansującą do ról dramatycznych. Jej uro- 
da była ozdobą filmów różnych gatunków 
niedawno nasi telewidzowie obejrzeli taką 
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fot. Cinć revue 


jej „dekoracyjną” rolę w widowisku „Ro- 
mulus i Remus". Virna Lisi grała także 
w filmach francuskich, włoskich, amery- 
kańskich: „Czarny tulipan'', „Zbrodnia do- 
skonała”, „Panie i panowie”, „Sekrety 
wiernych żon”. Ostatnio była partnerką 
Maurice Roneta w melodramacie „Nie 
unikniesz przeznaczenia” Sergio Gob- 
biego. 








FAKTY 


Kinematografia bułgarska obchodzi 80-lecie swo- 
jego istnienia. Już po 14 miesiącach od historycz- 
nej projekcji braci Lumiere pierwsze obrazy fil- 
mowe wyświetlano w Bułgarii. W 1907 r. otwarto 
w Sofii pierwszy salon kinowy. 

Dziś Bułgaria ma 3500 kin. Przeciętna frekwen- 
cja roczna wynósi 110-115 mln widzów, co oznacza, 
że statystyczny Bułgar odwiedza kino 13 razy w ro- 
ku. Pod tym względem Bułgaria zajmuje jedno 
z czołowych miejsc w statystykach UNESCO. 

Co roku pojawia się na bułgarskich ekranach 170 
nowych filmów — 20 bułgarskich, 50 radzieckich, 60 
z innych krajów socjalistycznych oraz 40 z krajów 
kapitalistycznych i rozwijających się. (Sofia-Press) 





Telly Savalas i Elliott Gould (na zdjęciu) grają 
w filmie „Koziorożec” (Capricorn One) na temat 
niepowodzenia amerykańskiej wyprawy kosmicz- 
nej na Marsa. Savalas występuje w niewielkim 
epizodzie, traktując to jako „urlop od Kojaka 


* 


Zmarł Nunnally Johnson (79 lat), scenarzysta holly- 
woodzki od roku 1932. Napisał m. in. scenariusze 
do filmów: „Grona gniewu”, „Droga tytoniowa”, 
„Rewolwerowiec”, „Trzy twarze Ewy”, „Świat 
Henry Orienta” 





Folon 
- samotny i nie 


Włosy opadają mu na czoło, okrągłe oczy 
krótkowidza przesłania okularami. Porusza 
się niedbale, jego dykcja nie jest nieskazi- 
telna. Wygląda niemal zawsze tak, jakby 
przepraszał, że żyje. Przypomina ludzików, | 
których rysował do czołówek programów 
francuskiej telewizji 

40-letni Jean-Michel Folon jest słynnym 
grafikiem, wiele jego rysunków i plakatów 
znalazło już miejsce w muzeach. Ale we 
Francji ceni się obecnie nie tylko jego ta- 





Nowy film Andrieja Tarkowskiego 





POWRÓT W PRZYSZŁOŚĆ 


Andriej Tarkowski znów realizuje film fan- 
tastyczno-naukowy. Wiadomość o tyle zaska- 
kująca, że reżyser nie powtarzał dotychczas 
gatunków, szukając wciąż czegoś nowego. Je- 
go pierwszym spotkaniem z fantastyką nauko- 
wą był film „Solaris”, ekranizacja powieści 
Stanisława Lema: wizja obcej ludziom planety, 
nieudanej próby odkrycia inteligencji, z którą 
można byłoby nawiązać kontakt, próby odsła- 
niającej tylko samotność człowieka w kosmo- 
Solaris" poprzedzały filmy „Dziecko woj- 
ny” - przejmująca analiza dziecięcej psychiki 
zdeformowanej wskutek wojny i „Andriej Ru- 
blow” — wizyjny obraz średniowiecznej Rusi 
Potem powstało „„Zwierciadło”, bardzo osobis- 
te, liryczne spojrzenie na niedawną historię. 
Korespondent „Sowietskiego Filmu" przypo- 





mina, że Tarkowski planował ekranizację jed- b 

nej z powieści Dostojewskiego, opublikował 

także interesujący scenariusz „Hoffmanniana'* 

— wariacje na motywach twórczości niemiec- 

kiego pisarza i kompozytora E. T. A. Hoffman- 

na. Dlaczego znów wybrał fantastykę 

naukową? tia, 
- Odpowiedź nie jest prosta- mówi Tarkow- = 

ski. — Fantastyka naukowa daje takie możliwoś- 

ci wyrażenia własnych myśli, jak żaden temat- 

powiedzmy — obyczajowy. W gatunku tym za- 

warta jest potrzeba swoistej koncentracji, zna- 


Andriej Tarkowski 
fot. Sowietskij Film ) 








ireco i Jean-Michel Folon w filmie „Lili, kochaj mniet" 


ezależny 


' _ lent plastyczny, lecz także aktorski. Oglą- 
| damy Folona na naszych ekranach w filmie 
Maurice Dugowsona „Lili, kochaj mnie! 
' gdzie gra rolę skromnego dziennikarza. 
„| Wfilmie „Taki facet jak ja nigdy nie powi- 
" nien umrzeć” — debiucie reżyserskim Mi- 
chela Vianneya, scenarzysty „„Lili”, Folon 
| zagrał postać odmienną: technokratę, któ- 
_ remu wszystko się powiodło. Ma pieniądze, 
czarującą żonę, wypróbowanych przyja- 
ciół. Ale pewnego dnia Leopold Bloom 





nie bogatsze są współczynniki efektywności. 
ydaje mi się, że film taki można nasycić 
yślami jak i wydarzeniami w stopniu o wiele 
iększym, niż jakikolwiek inny. W ciągu dzie- 
ztków lat sweqo istnienia kino wywalczyło 








(Vianney wybierając to imię i nazwisko 
bohatera złożył hołd ,,Ulissesowi” Joyce'a) 
zadaje sobie pytanie o sens życia, pracy. 
Pyta czym jest szczęście, miłość, jak można 
uciec od samotności. Jean de Baroncelli 
określa ten film mianem komedii metafizy- 
cznej. Vianneyowi — pisze — należą się po- 
dziękowania za to, że wszystkie górnolotne 
słowa pozostawił w szatni. Jego film jest 
poważny, ale perypetii Leopolda Blooma 
nie potraktowano ze śmiertelną powagą. Są 
zabawne, malownicze (...) Bogactwo krót- 
kich scen, skeczów, obserwacji, fragmen- 
tów dialogów przypomina filmy Tatiego. 


A debiutujący reżyser tak określił swój 
program: Humor to najlepszy sposób na 
nabranie dystansu. Gdybym mówił o niepo- 
kojach mego bohatera z całą powagą, nie 
zostałbym zaakceptowany, ponieważ wi- 
downia nie znosi takiego tonu. Humor po- 
maga w pogodzeniu się z trudnościami ży- 
cia. Pozwala o nich łatwiej mówić. Zresztą, 
życie nie jest poważne. 

Sukces filmu Vianneya jest w dużym sto- 
pniu zasługą aktora, który zagrał Leopolda 
Blooma, przekraczającego swą „„smugę cie- 
nia”. Ładny, wrażliwy, delikatny — pierw- 
szy film Vianneya — pisze „Le Nouvel Ob- 
servateur" — to przede wszystkim sylwetka, 
sposób poruszania się, głos Folona. Sam 
Folon nie zamierza kontynuować kariery 
filmowej. — Zbyt sobie cenię swobodę — 
mówi. — Zresztą przygotowuję wystawy mo- 
ich grafik. Kino dałoby im tylko dźwięk 
i ruch. Film animowany? Nie, nie mam 
ochoty oglądać moich ludzików w ruchu, 
przemienionych w marionetki. Przecież 
Gioconda też by straciła wiele ze swej ta- 
jemniczości, gdyby nagle zaczęła mówić. 
Napisałem natomiast scenariusz filmu 


F „Czas jednego dnia". Chciałbym sam go 


wyreżyserować. Akcja rozgrywa się w wyi- 
maginowanym mieście. Byłby to film pra- 
wie niemy, wykorzystujący najrozmaitsze 
tricki, pozostawiający wiele miejsca dla im- 
prowizacji. Kino jest dla mnie białym płót- 
nem i daje możliwość uniknięcia narcyzmu, 
czyhającego na każdego samotnego 
artystę. 


sobie możność i prawo wyrażania duchowych 
porywów człowieka. Środkami kina stworzyć 
można utwór równy znaczeniem powieści Tołs- 
toja czy Dostojewskiego. Więcej nawet — sądzę, 
że w naszej epoce kino wyraża treści duchowe 
równie dobrze, a nawet lepiej niż teatr w cza- 
sach antyku. Dlatego zajmowanie się kinem 
uważam za sprawę moralności, nie rzemiosła. 
I patrzę na sztukę jako na coś niezmiernie 
ważnego, odpowiedzialnego, coś, czego nie 
wyczerpują pojęcia gatunku czy formy.. 

Na ile więc będzie to film osadzony w dobrze 
znanej konwencji? Tarkowski posłużył się tym 
razem powieścią spółki autorskiej, braci Arka- 
dija i Borysa Strugackich, wydaną w Polsce pod 
tytułem „Piknik na skraju drogi”. Ale jego 
adaptacja jest bardzo swobodna. W Tadżykista- 
nie, w pobliżu miasta Isfara pustynia zamienio- 
na została w tajemniczą Strefę. Trzej ludzie: 
Pisarz, Profesor i ich Przewodnik — Stalker, 
próbują przekroczyć jej granice. W Strefie wy- 
darzyła się niegdyś katastrofa kosmiczna: teraz 
jest to „wieczna blizna na ciele matki-Ziemi, 
miejsce niewyobrażalnych cudów, możliwości 
ukrytych w niewiarygodnie dalekiej przyszłoś- 
ci, która znajduje się w zasięgu ręki”. Gdzieś 
w głębi Strefy, pod promieniami przerażającej 
ludzi zorzy, która ustępuje miejsca ziełonemu 
słońcu, otoczony niebezpieczeństwami, jakich 
nikt nie potrafi sobie uzmysłowić, znajduje się 
Złoty Dysk, zagadkowa maszyna spełniająca 
życzenia. To właśnie Złoty Dysk jest celem 
wyprawy. Ale ludzie walczą nie tylko z fizycz- 
nym niebezpieczeństwem. Pytanie, na jakie 
muszą sobie odpowiedzieć, brzmi: czy dojrzeli 
do zdobycia Złotego Dysku, czy są gotowi na 
spotkanie z niewyobrażalnym? Jak w „Solaris” 
materia filozoficzna ważniejsza jest w tym fil- 
mie od fabuły, a wyprawa nowoczesnych Argo- 
nautów jest przede wszystkim próbą zgłębienia 
ludzkiego ducha. 

Autorem zdjęć filmu zatytułowanego „Stal- 
ker" jest Georgij Rerberg. Rolę Przewodnika 
gra Aleksander Kajdanowski, Profesora — Niko- 
łaj Gricenko, Pisarza — Anatolij Sołonicyn 





GLAUDE CHABROL: 
decydują 

dobre filmy 

złych reżyserów 





Claude Chabrol, który niedawno ukończył obraz „Alicja, czyłi ostatnia ucieczka”, jest nadał 
jednym z najpracowitszych reżyserów francuskich, choć jego filmy wywołują coraz więcej uwag 
krytycznych. Czy czołowy reżyser „nowej fali” przestał być modny? David Overbey z brytyjskiego 
kwartalnika „Sight and Sound" rozmawia z nim również i o tym. 


© W Ameryce i Anglii jest Pan swego rodza- 
fu bohaterem kręgów kulturalnych, ale... 


— Wiem, we Francji — bynajmniej. 


© Czy dlatego, że stawia Pan przed Francu- 
zami lustro i nie podoba im się odbicie, które 
widzą? 


— Istotnie, nie. Ale myślę, że sprawa jest 
bardziej skomplikowana. Wiele z moich filmów 
odbiera się zupełnie inaczej we Francji, a ina- 
czej w krajach anglosaskich. Wie pan, we Fran- 
cji dobrze mnie znają. Nikt nie jest bohaterem 
dla swego lokaja. 


© Na przykład film „Czarodzieje” (Les Ma- 
giciens). Wydaje mi się, że to skandal, iż szedł 
tylko przez tydzień w Paryżu. 

— Ja też lubię ten film. Ale nigdy nie miał 
szansy. Producent był arabski, w czołówce 
mnóstwo arabskich nazwisk. Tarak Bem Amara 
przedstawia... To ich rozgniewało. Wie pan, 
0 co mi chodzi. Powieść Frćódćrica Darda, która 
była podstawą scenariusza, niewiele mnie in- 
spirowała. Ciekawiła mnie Tunezja, ukazanie 
tamtejszej sytuacji. Francuzi uważali, że ponie- 
waż producent jest Tunezyjczykiem, robię re- 
klamówkę Tunezji. Tymczasem ja pokazywa- 
łem mroczną stronę tego kraju: proszę sobie 
przypomnieć straszliwy hoteł i wszystkich tych 
ludzi. 


© Czy robił Pan złe filmy? 


— Mnóstwo, ale zawsze byłem tego świado- 
my. Muszę od czasu do czasu zrobić coś kom- 
pletnie nieudanego, w tym zawodzie jest to 
nieuniknione. Martwi mnie tylko, jeżeli zły film 
powstaje na kanwie materiału, na którym mi 
zależy. Wolałbym wszystko wrzucić od razu do 
kosza. Czasem jednak taki film staje się popu- 
larny. Zrobiłem koszmarny śmieć, który zyskał 
uznanie krytyki i podobał się publiczności. 


© „Niewinni o brudnych rękach”? 


— Tak. Wiedziałem, że tonie jest dobre i wie- 
le rzeczy mi się nie podobało, ale nie byłem 
zupełnie pewny. Uważałem, że to komedia, 
aktorzy nie poszli jednak za tą sugestią. Tylko 
dwaj policjanci i Jean Rochefort. Reszta — nie, 
szczególnie Rod Steiger i Romy Schneider. Ro- 
my traktowała to z absolutną powagą, jak trage- 
dię. Nie wiem, co mi się stało. To, co w książce 
wydawało się dobre (chociaż to była zła, nie- 
ważna książka), polegało na pewnym przeja- 
skrawieniu, i gdyby udało nam się uchwycić 
ten ton, całość mogłaby być komiczna i znako- 
mita. W końcu się zniechęciłem. Przestałem 
wreszcie reżyserować: grałem w szachy. 


© Ale Pan przecież zawsze robi filmy z pod- 
tekstem komediowym. 


— Tak, tylko że aktorzy także powinni to 

ji” wszyscy wiedzieli, że to 

film bardzo poważny, ale konieczny jest ele- 
ment lekkości 


© Nie tak dawno Rainer Werner Fassbinder 
napisał artykuł o Pana filmach, twierdząc, że 
nie ma w nich ludzi, tylko cienie. Twierdzi 
także, że wyraźny jest w nich faszyzm, na przy- 
kład w „Doktorze Popaulu”... 


— Cóż mogę powiedzieć? To prawda, Popaul 
jest faszystą. Ale czy zrobienie filmu o faszyście 
czyni z kogoś faszystę? Nie zgadzam się z tym, 
co Fassbinder o mnie powiedział, ale to, co 
powiedział i tak nie ma znaczenia. 


© Mówi się teraz wiele we Francji o cudach 
„le nouveau natureł”. Co to takiego? 


— Polega to na podsunięciu aktorowi niejas- 
nego tematu do tego, co ma mówić: „Właśnie 
wróciłeś z wakacji w Saint-Tropez, a ty z Breta- 
nii. Pijcie kawę i rozmawiajcie o wakacjach. 
Potrzebuję dwóch minut”. I biedni aktorzy mu- 
szą wykrzesać dwie minuty z filiżanki kawy. 
Oto „le nouveau naturel'". 


© W Pana przypadku wszystko jest wcześ- 
niej napisane? 


— Tak, bardzo niewiele improwizacji. 
W „Alicji”* na przykład nie ma tego w ogóle. 
Oczywiście w czasie zdjęć coś może się nasu- 
nąć, jakiś pomysł od aktora, ale zawsze naj- 
pierw to zapisujemy, a potem próbujemy, trud- 
no więc uznać to za improwizację. Kiedy 
Stephane Audran ma długą wypowiedź, za- 
wsze dostaje tekst o wiele wcześniej, aby mogła 
go przystosować do swoich warunków. Ale to 
także nie jest improwizacja. Trudno uzyskać od 
aktora dobrą kreację, jeżeli nie poprosi się 
o współpracę przy dialogu. 


© Od piętnastu lat nie zrobił Pan filmu czar- 
no-białego, ale słyszałem, że lubi Pan tę tech- 
nikę. 





— Nie stać mnie na zrobienie filmu czarno- 
-białego. Jest dziś zbyt drogi, to luksus w wa- 
runkach, gdy wszystkie laboratoria nastawione 
są na kolor. Żeby sprzedać i rozpowszechniać 
film czarno-biały, trzeba zrobić coś rzeczywiś- 
cie niezwykłego. Ale lubię tę technikę. Można 
uzyskać efekty, które są niemożliwe w kolorze. 
Na przykład czystość linii, która przy barwie 
nie istnieje. 


© Pana ostatni film „Alicja”” ma charakter 
fantastyczny. Czy to znaczy, że skończył Pan 
z opowieściami o burżuazji? 


— Raczej tak, chociaż ciągle mam parę pomy- 
słów. Chciałbym zrobić film o kolegach ze szko- 
ły, którzy spotykają się po trzydziestu latach 
W szkole nienawidzili się, teraz padają sobie 
w ramiona. Chciałbym też zrobić film o poli- 
cjancie prowadzącym śledztwo, który przeko- 
nuje się, że sytuacja prowadząca do zbrodni jest 
lustrzanym odbiciem jego własnego życia. Ten 
pomysł wydaje mi się znakomity. 


© A co Pan sądzi o kinie francuskim? Alain 
Resnais zaprzecza, że to kino jest chore, twier- 
dzi, że nigdy w żadnym kinie nie działa więcej 
niż pięciu czy sześciu dobrych reżyserów — i że 
to wystarcza. Czy Pan się zgadza? 


— W pewnym sensie tak. Ale zdrowie jakiejś 
kinematografii nie zależy od dobrych reżyse- 
rów, lecz od dobrych filmów złych reżyserów. 
Tak właśnie było w wielkim okresie kina ame- 
rykańskiego. Reżyser nic nie znaczący robił — 
po czterech czy pięciu filmach słabych — jeden 
dobry. We Francji odwrotnie: dobrzy reżyserzy 
są ciągle zmuszani do robienia złych filmów. 
Ale dostają złe scenariusze, albo nie mają dość 
pieniędzy, albo z innych przyczyn. Organizacja 
przemysłu nie sprzyja powstawaniu dobrych 
filmów. To właśnie krytykuję we Francji. Jestto 
wina przede wszystkim dystrybutorów, którzy 
szukają sukcesów przez popieranie sprawdzo- 
nych przebojów. 


© Nic Panu nie odpowiada we współczes- 
nym kinie francuskim? Bresson na przykład? 


— Ach, Bresson! Nie znoszę go, uważam, że 
idzie w błędnym kierunku. Ale rozumiem, o co 
panu chodzi. Bresson przynajmniej czegoś szu- 
ka. Większość twórców niczego nie szuka. Opo- 
wiadają jakąś fabułę; niektórzy robią to bardzo 
dobrze. Wszystko pięknie, ale to nie wystarcza. 
Rezultatem jest nuda. 


1a 





są 
3 £ 


b 





Oleg Orłow (z prawej) w roli młodego Jurija Gagarina w filmie „Tak zaczynała się legenda" reż. Borysa Grigoriewa 


w krótkich 
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Dziesięć lat temu najstarsza moskiewska wytwórnia — im. Gorkiego — 
otrzymała nową nazwę: Centralna Wytwórnia Filmów Dziecięcych 


KORESPONDENCJA Z MOSKWY 


i Młodzieżowych im. Maksyma Gorkiego. 


orki patronuje wytwórni, bo- 
wiem tu właśnie w drugiej 
połowie lat trzydziestych po- 
wstały filmy Marka Don- 
skiego według prozy wielkiego pisa- 
rza: „Dzieciństwo”, „Wśród ludzi” 
i „Moje uniwersytety”. Utwierdziły 
one światową sławę wytwórni, w któ- 
rej w latach dwudziestych Wsiewołod 
Pudowkin zrealizował „Matkę” i „Bu- 


14 


rzę nad Azją”, gdzie pracowali Lew 
Kuleszow, Dziga Wiertow, Jakow Pro- 
tazanow, Fiodor Ozep, Borys Barnet, 
qdzie powstał jedyny utwór filmowy 
wybitnego reżysera teatralnego Erwi- 
na Piscatora — „Bunt rybaków". 

W roku 1924, na mocy dekretu wła- 
dzy radzieckiej wydział filmowy mię- 
dzynarodowej organizacji pomocy ro- 
botniczej („Mieżrabpom”') przejął 


upaństwowioną bazę firmy „Ruś”. Po- 
wstała wytwórnia „Mieżrabpom — 
Ruś”, która wkrótce zmieniła nazwę 
na „Mieżrabpom — Film'. Jednym 
z kierowników artystycznych zgrane- 
go zespołu reżyserów, scenarzystów, 
scenografów, operatorów był komu- 
nista włoski, wybitny działacz pomo- 
cy robotniczej — Francesco Mizziano. 
Wielkie zainteresowanie praca wy- 


twórni przejawiał Anatol Łunaczar- 
ski. Wyrastali tu ludzie, którzy mieli 
odegrać znaczną rolę w przyszłości, 
w początkach epoki filmu dzwięko- 
wego. Spośród reżyserów z tych lat 
należy wymienić Margatitę Barską, 
podejmującą pierwsze poważne do- 
świadczenia w dziedzinie filmu dla 
dzieci. Jej „Podarte trzewiczki”, 
o dzieciach wiejskich, weszły na stałe 
do historii kinematografii. Warto do- 
dać, że w toku realizacji tego filmu 
narodziły się pierwsze koncepcje pra- 
cy z dziećmi na planie, a wielką war- 
tość teoretyczną uzyskały notatki re- 
żyserki zawarte w jej dzienniku. 

Jednym z pierwszych radzieckich 
filmów dźwiękowych byli „Bezdom- 
ni” Nikołaja Ekka — opowieść o dzie- 
cięcej kolonii pracy dla sierot. Głębo- 
ko liryczny, operujący metaforą film, 
którego tematem jest tragiczny los 
dzieci, a który mówi jednocześnie 
o narodzinach i umacnianiu się nowe- 
go życia (rolę wychowawcy grał Niko- 
łaj Batałow) pojawił się na ekranach 
wielu krajów 


roku 1936 
otrzymała 
juzdietfilm, a kierowni- 
ctwo artystyczne objął" 
Siergiej Jutkiewicz. W tym czasie roz- 
poczynał tu swoją drogę twórczą zna- 
ny reżyser filmowych baśni — Ale- 
ksander Rou, filmy dla dzieci realizo- 
wał Władimir Legoszyn, współpraco- 
wał z wytwórnią znany pisarz Arkadij 


wytwórnia 
nazwę So- 
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Gajdar. W końcu lat czterdziestych 
i na początku pięćdziesiątych reżyser 
Wiktor Ejsymont („Była sobie dziew- 
czynka') oraz Ilja Frez („Uczennica 
I A" i „Beztroskie lata'') tworzą w ra- 
mach filmu przeznaczonego dla dzie- 
ci nowy qatunek: liryczny dramat psy- 
chologiczny. Wtedy także Mark Don- 
skoj realizuje „Nauczycielkę wiej- 
ską”, a Siergiej Gierasimow „Młodą 
Gwardię". Po kilku latach do głosu 
dochodzą reżyserzy nowego pokole- 
nia: Stanisław Rostocki, Lew Kulidża- 
now, Jakow Segel, Tatiana Lioznowa, 
Marlen Chucyjew, nieco później Wa- 
silij Szukszyn. 

A oto współczesność Wytwórni im 
Gorkiego. Jej specjalność: film dzie- 
cięcy i młodzieżowy, realizowany 
jak to się mówi — zgodnie z zamówie- 
niem społecznym. Jest to pierwsza na 
świecie wytwórnia o podobnym profi- 
lu produkcyjnym. Pracują tu trzy ze- 
społy realizatorskie: jeden specjalizu- 
je się w filmie dziecięcym, drugi - 
w młodzieżowym, trzeci zaś nastawio- 
ny jest na baśń i fantastykę. Program 
wytwórni przewiduje realizację 20 fil- 
mów rocznie. 

Borys Buniejew, twórca „Ostatnie- 
go spotkania”, zrealizował baśń 
„Wieś Utka” według scenariusza mło- 
dego dramaturga Aleksandra Alek- 
sandrowa. Jest to dość smutna opo- 
wieść o domowym duszku, którego 
spotyka ośmioletnia Ola, goszcząca 
latem na wsi u babci. 

Radziecki żaglowiec szkolny ,„Na- 
dzieja” został zaproszony do udziału 
w regatach u wybrzeży Australii. 
Uczniowie szkoły morskiej wyruszają 
w daleki rejs, w czasie którego mają 
być wypróbowane charaktery i zdol- 
ności przyszłych marynarzy. Lecz ta 
niezwykła podróż, wystawia na srogqie 
próby załogę znacznie wcześniej niż 
przewidywał to program szkolenia. 
W naszych oczach chłopcy stają się 
mężczyznami: wiatr, morze, ciężka 
praca, wreszcie wiele przygód nieco- 
dziennych — trzęsienia ziemi na wy- 
spie, pożar. Filnf „Wiatr Nadziei” Sta- 
nisława Goworuchina został niedaw- 
no ukończony. 

Stanisław Rostocki sfilmował po- 
wieść Gawriła Trojepolskiego „Biały 
Bim — Czarne Ucho” — o psie, który 
utracił swego pana. Na drodze Białe- 
go Bima pojawiają się różni ludzie. 
Dzieci — wraz z dorosłymi - biorą 
jakby udział w tworzeniu psiej bio- 
grafii, odkrywając przy tej okazji taj- 
niki swojej osobowości, światopoglą- 
du i postaw życiowych. 


ych parę przykładów pozwala 
zorientować się w kierunkach 
zainteresowań środowiska 
skupionego wokół wytwórni. 
Obok takich mistrzów jak Siergiej 
Gierasimow (jego film „Trzecia cór- 
ka” był przedmiotem obszernej dys- 
kusji w prasie), jak Mark Donskoj, 
który znów wrócił do prozy Gorkiego 
(pracuje nad realizacją filmu „Nie- 
spokojni ludzie” według opowiada- 
nia „Małżeństwo Orłowowie '), jak 
Stanisław Rostocki i Tatiana Liozno- 
wa, autorka głośnych „Siedemnastu 
mgnień wiosny” — pojawili się w wy- 
twórni reżyserzy młodzi, debiutanci. 
„Szukamy nowych tematów, no- 
wych gatunków, nowych sposobów 
obrazowania — mówi naczelny redak- 
tor wytwórni Anatolij Balichin. 
Z myślą o widowni dziecięcej poszu- 
kujemy nowych zasad ekranizacji, 
nowych, oryginalnych rozwiązań na- 
wet w obrębie tak tradycyjnych form, 
jak biografie wybitnych ludzi”. 


Jeden z ostatnich filmów wytwórni 
„Tak zaczynała się legenda" reżyserii 
Borysa Griqoriewa według scenariu- 
sza Jurija Nagibina poświęcony jest 
dzieciństwu pierwszego kosmonauty, 
Jurija Gagarina. 

Feliks Mironer, autor scenariuszy 
znanych filmów „Wiosna na ulicy Za- 
rzecznej” i „Lebiediew contra Lebie- 
diew* zwrócił się ku baśni i na moty- 
wach wziętych z Andersena napisał 
scenariusz „Księżniczka na grochu”, 
trochę wesoły, trochę smutny, mówią- 
cy o tym jak książę objeździł calutki 
świat w poszukiwaniu narzeczonej, 
a szczęście czekało na niego tuż obok, 
w domu. Ale aby się o tym przekonać 
musiał cały świat zjeździć. W filmie, 
który zrealizował Borys Rycariew, wy- 
stąpili m.in. Innokientij Smoktunow- 
ski, Alisa Frejndlich i Aleksander Ka- 
liagin. 

Zainteresowanie filmem dziecię- 
cym i młodzieżowym jest obecnie du- 
że i gdy wytwórnia zaprasza reżyse- 
rów z innych ośrodków do realizacji 
filmu - przyjmują te propozycje na 
ogół chętnie. Przewiduje się współ- 
pracę z ośrodkami filmowymi repu- 
blik związkowych oraz współproduk- 
cję z wytwórniami zagranicznymi. 











iekawe możliwości otwiera- 

ją się w związku z tym przed 

licznym zastępem operato- 

rów, scenografów i ludzi in- 
nych profesji twórczych. Wytwórnia 
posiada stare tradycje dobrej roboty 
operatorskiej i scenograficznej. Tra- 
dycje te nie uległy zapomnieniu, jak- 
kolwiek czas przyniósł nowe rozwią- 
zania techniczne, nowe kryteria 
oceny. 

Scenograf Konstantin  Zagorski 
i operator Andriej Kiriłłow nakręcili 
sceny stanu nieważkości w przestrze- 
ni kosmicznej, na użytek fantastycz- 
no-naukowego filmu Riczarda Wikto- 
rowa „W drodze na Kasjopeję” nie 
stosując zdjęć kombinowanych 
W tym celu w jałtańskiej filii Wytwór- 
ni im. Gorkiego zmontowano dwie 
ruchome dekoracje. Chłopiec — głów- 
ny bohater filmu — szedł korytarzem 
statku kosmicznego, który obracał się 
pod jego nogami. Wraz z całą makietą 
obracała się również kamera filmowa, 
co stwarzało wrażenie, że chłopiec 
idzie po ścianie, suficie itp. 

Kiedyś scenograf Anatolij Anfiłow 
musiał wybudować całe bajkowe kró- 
lestwo, gdzie toczyła się akcja filmu 
Borysa Rycariewa „Iwan i Maria". 
Owo „państwo położone było na ła- 
twym do objęcia jednym rzutem oka 
obszarze, sporej polanie pod Zwieni- 
gorodem. Był tam i pałac, i miasto. 
i rzeka, a za rzeką wieś óraz pole. 
Anfiłow zbudował ściany, pałac, do- 
my w skali odpowiadającej mniej 
więcej półtorakrotnemu wzrostow1 
człowieka. Było to zatem państwo — 
zabawka, a jednocześnie państwo 
prawdziwe. Takie baśniowe miasta 
i średniowieczne zamki muszą sceno- 
grafowie i specjaliści od tricków bu- 
dować coraz częściej. Wątki fantasty- 
czne i baśniowe są na stałe wplecione 
w plany tematyczne wytwórni. 

Dziś w jednej z hal zdjęciowych 
ustawiono szkolne ławki, odbywa się 
lekcja; reżyser Eduard Gawriłow rea- 
lizuje film „Dobroć” według scena- 
riusza Wasilija Sołowiowa. A w są- 
siedniej hali zgiełk i wrzawa: akcja 
musicalu „Niania z wąsami” rozgry- 
wa się w przedszkolu. 

Normalny dzień zdjęciowy... 


JELENA OLSZAŃSKA 





„Biały Bim — Czarne Ucho" reż. Stanisława Rostockiego 


Rołan Bykow i Oksana Dudeń w baśni „Wieś Utka” reż. Borysa Buniejewa 





Spotkanie 
z KAROLEM 
STRASBURGEREM 


Karol Strasburger ukończył warszawską PWST w 1971 roku. Pierwszą 
główną rolę zagrał w filmie „Agent nr 1”; wystąpił m. in. w filmach i serialach 
telewizyjnych: olumbowie", „Jeszcze słychać śpiew i rżenie koni”, „Życie 


rodzinne”, zarne chmury”, „Noce i dnie”, „Czterdziestolatek” i „Karino”. 
Obecnie pracuje nad główną rolą w serialu Janusza Morgensterna „Polskie 
drogi”. Jest aktorem warszawskiego Teatru Dramatycznego. 


fot. J. Troszczyński 
W roli Józefa Toliboskiego w filmie ,„Noce i dnie” Jerzego Antczaka © Sporo się mówi o sytuacji młodego ak- 
wy; MRS tora, pierwszych krokach w zawodzie. Pan 
ma to już za sobą, ale powspominajmy. 

- Młodym trudno jest znaleźć 
miejsce w środowisku. Niewspół- 
mierne jest to, co chciałoby się zapre- 
zentować, wobec tego, co można 
I w filmie przebiega to ostrzej niż 
w teatrze. Wymagania są bezwzględ- 


e tu pracy, obowią 

ludzie nie mają czasu, by zauwa: 

zagubienie, skrępowanie młodego 

aktora. Nikt się z nim nie liczy, ekipa 

i starsi koledzy właściwie go lekcewa- 

żą. Nie celowo — po prostu tak bywa 

Trzeba więc się jakoś zasłużyć, prze- 
e się też ma coś do powiedze- 

że jest się fachowcem 

© Tym z natury nieśmiałym jest jeszcze 

trudniej. 

Tak bym nie powiedział. Trzeba 
wchodzić mądrze, a nie z krzykiem 
I w odpowiednim momencie. Wierzyć 
w siebie i raczej skupiać się na rze- 
czach mało spektakularnych, bo takie 
powierzchowne efekty są dorażne 
Zyskać zaufanie. Tak zresztą bywa na 
początku pracy z każdym reżyserem; 
z czasem doświadczenia przybywa 
i jest jakoś łatwiej. Myślę, że wielu 
aktorów robi błędy przez zwykłe nie- 
zrozumienie tych sytuacji. I niepowo- 
dzenia uogólniają; że ktoś się uwziął, 
że brak talentu. Gorzknieją, czują się 
przegrani. Trzeba tworzyć atmosferę, 

tórej własne umiejętności i talent 
mogą rozkwitnąć, w której będzie 
można się otworzyć, pozbyć hamul- 
ców, kompleksów. Wydaje mi się, że 





jest to w znacznej mierze sprawa sa- 
mego aktora 


Trzeba być zaangażowanym i wie- 
rzyć, że to, cosię robi, zostanie zauwa- 
żone. Ufam warsztatowi, temu wszyst- 
kiemu, czego można się nauczyć. Tak- 
że nieustannej, wytrwałej pracy. Nie- 
którzy sądzą, że talent wystarcza. My- 
ślę, że właściwa jest kolejność: praca, 
talent, nie odwrotnie. Niezbędna też 
jest znajomość realiów planu filmo- 
wego, pracy kamery itp., słowem, ca- 
łej tej technicznej otoczki, która two- 
rzy naszą arenę działania..To są kon- 
krety, realne, wymierne. 





Chłód i cynizm w trakcie pracy wy- 
kluczają jakiekolwiek pozytywne wy- 
niki. Na wakacjach, na swój prywatny 
użytek można snuć filozoficzne roz- 
ważania o sensie wykonywania tego 
zawodu — jeśli komuś to potrzebne. 
A przy pracy absolutne zaangażowa- 
nie, bez oszczędzania się, bez dystan- 
su. Zawsze zależy mi na tym, by zrobić 
jeszcze jeden dubel, by mieć wpływ 
na ostateczny wybór spośród nich. Su- 
geruję rozwiązania sceny, zmieniam, 
dopasowuję własny tekst, zwracam 
uwagę na inscenizację, ustawienie 
kamery. Nie można poprzestać na na- 
uczeniu się tekstu i wypowiedzeniu 
go przed kamerą. Tylko przy aktyw- 
nym stosunku do roli jest szansa, że 
powstanie postać żywa, barwna. Wy- 
daje mi się, że aktor grający główną 
rolę narzuca styl, klimat całemu fil- 
mowi. I powinien myśleć kategoriami 
szerszymi, niż sugerowałaby to włas- 
na rola. 


© A jeśli nadejdzie porażka... 


- Na niepowodzenia staram się pa- 
trzeć z dystansu. Ja prywatny — na 
siebie aktora, Zastanawiam się, coby- 
ło źle, dlaczego. Przypominam sobie, 
jaka była wtedy atmosfera na planie, 
w jakim byłem nastroju, staram się 


ustalić, co mogło spowodować takie 
efekty. I wyciągam wnioski, że tak nie 
można pracować lub — tak trzeba. Nie 
zachwycam się sobą, ale też i nie po- 
padam w depresje 


© Uia Pan tylko własnej ocenie? 

— Słucham wszystkich, ale najbar- 
dziej sobie cenię uwagi ludzi nie 
związanych z aktorstwem, są zwykle 
istotniejsze, bardziej obiektywne. Lu- 
dzie, którzy nie rozważają, czym jest, 
czy powinno być aktorstwo, nie zdają 
sobie sprawy ze wszystkich uwarun- 
kowań i subtelności tego zawodu, są 
w szczegółach najlepszymi sędziami. 


© A krytycy? 

— Krytyka prasowa to niestety spra- 
wa wyłącznie towarzyska i w sumie 
niewiele ma wspólnego z praktyką 
aktorskiego rzemiosła. Liczy 
to zewnętrznie — że środowisko to 
przeczyta. Sądy ogólne w praktyce 
niewiele pomagają. 








© „Polskie dro: 





to drugi — po „Karino” — 


serial, w którym gra Pan dużą rolę. Mówi 
się, że serial daje popularność, ale i trochę 
obezwładnia, szufladkuje. 


— Zawsze to jest loteria. Przyjęcie 
roli w serialu automatycznie na jakiś 
czas eliminuje inne zajęcia, także in- 
ne szanse. Trzeba wierzyć, że będzie 
to rola znacząca, bo jakże startować 
z przegranej pozycji. Ale nie demoni- 
zujmy: j ktoś się do czegoś nadaje 
i potrafi to robić dobrze, będzie nadal 
robił. Przecież filmową postać tworzy 
aktor. Nie sama rola szufladkuje, tyl- 
ko to, jak ją aktor potraktuje. Jeśli 
zbuduje postać tylko środkami ze- 
wnętrznymi, łatwo o utożsamienie, 
wtedy można się obawiać, że będzie 
mu trudno z niej wyjść. Ale gdy budo- 
wanie postaci odbywa się w psychice, 
zawsze ma się świadomość tego pro- 
cesu i kontrolę nad nim. Przecież każ- 
dy aktor nosi w sobie chyba nieskoń- 














czoność możliwości. Może przez jakiś 
czas widzowie będą go kojarzyć z os- 
tatnią rolą, ale to minie, gdy stworzy 
postać inną. A popularność? Jest tro- 
chę przekory w twierdzeniu, że para- 
liżuje, uniemożliwia wejście w inne 
role. Wielu aktorów marzy o tym, by 
widzowie dowiedzieli się, że w ogóle 
istnieją. Mit szkodliwej popularności 
często głoszą ci, którzy przestali w sie- 
bie wierzyć. 








© Z roli na rolę przenosi się własną twarz, 
zewnętrzność, widz ją polubił czy przyzwy- 
czaił się do niej. Czy to zobowiązuje, może 
przeszkadza? 

— To chyba jest trochę inaczej. Nie- 
dawno w sztuce O'Neilla „Przyjdzie 
na pewno' grałem Murzyna. Po raz 
pierwszy naprawdę uciekłem od 
własnej twarzy. Ciekawe przeżycie. 
Wydaje mi się, że nawet łatwiej grać 
schowanym za maską. Każdy ma ja- 
kieś wyobrażenie o własnej powierz- 
chowności, chcąc nie chcąc myśli 
o tym, może — kontroluje ją, w każdym 
razie zdaje sobie sprawę ze swych 
zalet i wad. Strasznie trudno się tego 
pozbyć. Maska to umożliwia. Pozwala 
zająć się tylko grą. 








© Czy jest coś takiego, co daje aktorskie 
ostrogi? 

— Napewnonie jest to świadomość 
efektu, bo tego się nie ma nigdy. My- 
ślę, że jest to poczucie pewnego pro- 
fesjonalizmu. Wydaje mi się, że do- 
znaję tego dopiero teraz, przy realiza- 
cji „Polskich dróg". Czuję, że jestem 
w stanie zrealizować swoje zamierze- 
nia, że wiem, jak trzeba cośzagrać. Że 
potrafię się wyłączyć z krzątaniny na 
planie, spraw nie związanych z moim 
zadaniem przed kamerą. Oczywiście 
nie znaczy to, że wiem, iż te zadania 
wykonam dobrze. 

Olśnienie wewnętrzne w trakcie 
pracy nie jest możliwe. Może później, 














„Agent nr 1" Zbigniewa Kuźmińskiego 


przy oglądaniu materiałów. W czasie 
zdjęć nie ma miejsca na analizę swej 
gry, zachwyt czy potępienie. Jestem 
przeciwny poczuciu kreowania 
w trakcie pracy, to tylko świadoma 
działalność zawodowa — efektu wtedy 
nie można ocenić. Przecież na kształt 
gotowego filmu wpływa montaż, mu- 
zyka. Cóż z tego, że zachwycałbym się 
jakąś sceną — przecież może w ogóle 
nie wejść do filmu. Takie poczucie 
profesjonalności daje wielką satysfa- 
kcję — zakładam coś sobie i potem 
realizuję. Czasem bywa tak, że wy- 
chodzę z planu i nie wiem właściwie, 
co zrobiłem, coś mi się jakby wy- 
mknęło spod kontroli. Taki brak kon- 
troli również bywa potrzebny. Ale jest 
zamierzony. W pewnym momencie 
w życiu aktora wszystko staje się za- 
mierzone. To się czuje 





© Dzieli Pan role na trudniejsze i łatwiej- 
sze? 


Raczej na ważne i mniej ważne. 
Duże znaczenie ma ranga całego 
przedsięwzięcia, temat, problematy- 
ka. Przy dużej roli wiem, że będzie 
miała na mnie wpływ, będzie coś dla 
mnie znaczyć. To tak jak w teatrze — 
gdzie wszystko zależy od publicznoś- 
ci. Czasem aktorzy czują, że nie mu- 
zbytnio wysilać. Oczywiście 
ie powinno, ale jest ten jakiś 
podświadomy luz, chcemy czy nie. 
Istnieją okoliczności _podbijające 
stawkę lub ją obniżające. Zadania ak- 
torskie bywają rozmaite. Ale nawet 
z tych łatwiejszych aktor zaangażo- 
wany emocjonalnie stara się zrobić, 
trudniejsze. Jakby podnieść sobie po- 
przeczkę, by móc dać z siebie wszyst- 
ko. Bo ten zawód musi pochłaniać bez 
reszty, dawać poczucie stałej mobili- 
zacji, być pasją. 






„A Rozmawiała: 
ELŻBIETA DOLINŃSKA 


17 


Janusz Paluszkiewicz 


Józef Nowak i Jerzy Januszewicz Józef Nowak i Janusz Paluszkiewicz 





Zdjęcia: 
JERZY 
TROSZCZYNSKI 





BĘDZIE 
JESIEŃ 






Dwoje samotnych ludzi na emerytarze, układających sobie na nowo życie — 


to bohaterowie telewizyjnego filmu 
w Zespole „Profil'” Henryk Tadeusz 


Łódzką szkołę filmową — mówi re- 
żyser — ukończyłem prawie dwadzieś- 
cia lat temu. Jako asystent, a potem 
drugi reżyser z przerwami pracowa- 
łem przy kilkunastu filmach — ostatnio 
przy realizacji „Hubala'” Bohdana Po- 
ręby i filmu „Moja wojna, moja mi- 
łość”” Janusza Nasfetera. W przerwach 
— reżyserowałem w teatrze, projekto- 
wałem scenografię, napisałem sześć 
sztuk i scenariuszy teatralnych 

Scenariusz mego pierwszego filmu 
napisali Ewa Przybylska i Ryszard Ry- 
dzewski. Tę propozycję odczytałem 
po swojemu, wprowadzając kilka no- 
wych elementów, pewien nowy ton 
Stąd zmiana roboczego tytułu ,„„Gra- 
cze” na „A jeśli będzie jesień...”". Jest 
to opowieść o parze starszych ludzi, 
którzy niemalże u schyłku życia decy- 
dują się na małżeństwo. Stanowi ono 
dla nich formę samoobrony przed sa- 
motnością a samotność staje się 
szczególnie dokuczliwa w momencie, 
kiedy przestało się pracować. Jednak 
różnią się niemal wszystkim: charak- 
terem, doświadczeniem, tempera- 
mente Ona żyje ciągle wspomnie- 
niami o narzeczonym, który umarł 
przed czterdziestu laty. Zamknięta 
w sobie — trochę mitomanka. On prze- 
ciwnie jest osobowością otwartą 

kiedy walczył w par- 
tracił żonę, dzieci. Nie pod- 
dał się. Od zakończenia wojny wędro- 


A jeśli będzie jesień'', którym debiutuje 


zarnecki. 


wał jako świetny fachowiec z jednej 
budowy na drugą. I dzisiaj — człowiek 
aktywny. Już na emeryturze rozwija 
szeroką działalność społeczną wśród 
dawnych towarzyszy broni, przyczy- 
nia się do zbudowania w czynie społe- 
cznym Domu Kombatanta. Trudno tak 
różnym ludziom dostosować się do 
siebie, znaleźć wspólny język. Mój 
film jest również próbą polemiki z po- 
stawą rezygnacji, rozpaczy. Jesień ży- 
cia może być twórczym okresem dla 
siebie i dla społeczeństwa 

Cały niemal film zbudowany jest 
z drobiazgowych obserwacji psycho- 
logicznych, które podkreślają nastrój, 
momentami daleki od nostalgicznych 
wspomnień i westchnień. Silnym a 
centem jest samobójstwo kalekiej 
dziewczyny z sąsiedztwa; tragiczne 
wydarzenie wpłynie na postępowanie 
Felicji, która wreszcie dostrzeże dra- 


maty innych ludzi, a nie tylko swoje, 


zęściowo wyimaginowane kłopoty. 

Felicję gra Jadwiga Andrzejewska, 
jej partnerem jest Janusz Paluszkie- 
wicz. W filmie występują także: Zofia 
Rysiówna (kombatantka), Małgorzata 
Rogacka (dziewczyna), Józef Nowak 
(generał), Maria Zbyszewska (listono- 
szka) i Henryk Machalica (wetery- 
narz). Zdjęcia Jerzego Stawickiego, 
scenografia Romualda W. Szpotakow- 
skiego i Macieja Kobylińskiego, mu- 
zykę skomponował Piotr Figiel. (bz) 





Jadwiga Andrzejewska 





Boczną furtką 





Powitanie na lotnisku Orly: Beata Tyszkiewicz i Jadwiga Barańska 








KORESPONDENCJA WŁASNA Z PARYŻA 





W trzecim tygodniu kwietnia na ekranach 257 kin paryskich 
wyświetlano 270 filmów. I może trudno w to uwierzyć, ale tylko 
na seanse w Wielkim Pałacu Sztuki, gdzie odbywał się Tydzień 
Filmów Polskich, nie można było dostać biletów. 


a „Smugę cienia”, „Zaklęte 

rewiry”, „Noce i dnie" było 

o połowę więcej amatorów 

niż miejsc. Ostatniego dnia, 
gdy zapowiedziano projekcję „Poto- 
pu”, parusetosobowy tłum' oblegał 
wejście do pałacu i zablokował ruch 
na schodach od strony alei gen. Ejsen- 
howera. Nie pomogły perswazje służ- 
by porządkowej. Przybyłe z pewnym 
opóźnieniem osobistości trzeba było 
wprowadzać przez podziemia. Wspa- 
niała wystawa „Bogowie i demony 
Himalajów , przyciągająca tysiące 
zwiedzających, została chwilowo za- 
mknięta, bo nie było dostępu. Minęła 
godzina 18.30, rozpoczął się seans, ale 
tłum nie ustępował, aż doszło do 
niewiarygodne! — interwencji policji. 
Tego się nikt nie spodziewał i muszę 
przyznać, że mało co w życiu zawodo- 
wym sprawiło mi taką przyjemność. 
Zobaczyć paruset paryżan szturmują- 
cych salę w której grają „Potop”', pod- 
czas gdy obok straszą pustką kina 
wyświetlające filmy świeżo nagro- 
dzone ,„/Oscarami'” - to jest coś 


arto więc rozpatrzyć 
dokładniej ten sukces 
i wyciągnąć z niego ja- 
kieś wnioski. Przede 
wszystkim projekcie Tygodnia były 
darmowe, a to się liczy w Paryżu, 
gdzie trudno obejrzeć film płacąc, po- 
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za filmoteką, mniej niż dwa dolary za 
bilet, a przeważnie ponad trzy. Po 
drugie — dzięki troskliwej opiece, jaką 
otoczyła przegląd nasza ambasada, 
zaproszenia dotarły do bardzo wielu 
filmowców, dziennikarzy, dystrybuto- 
rów, producentów i właścicieli kin, 


którzy tym razem z wyjątkowym zain- 
teresowaniem potraktowali nasz Ty- 
dzień. Należy wreszcie wiedzieć, że 
sala Wielkiego Pałacu ma zaledwie 
450 miejsc. Zaskoczeni ogromnym po- 
wodzeniem przeglądu współorgani- 
zatorzy francuscy z Centre National 
de la Cinćmatographie (Narodowe 
Centrum Filmowe) wyjaśnili, że jest 
to największa i najlepiej usytuowana 
z sal będąca do dyspozycji mini- 
sterstwa kultury i sztuki. Być może 
w przyszłości przegląd będzie się od- 
bywał w dużym kinie. 


Dodajmy jednak, że był to pierwszy 
w ogóle przegląd naszych filmów 
organizowany w centrum Paryża, że 
termin był wyjątkowo niekorzystny 
(w tygodniu poświątecznym — trwały 
wakacje szkolne i wielu Francuzów 
bawiło poza domem), że Grand Palais, 
aczkolwiek dostojny i prestiżowy, le- 
ży poza głównym ciągiem rozrywko- 
wym Pól Elizejskich, wreszcie - żaden 
z siedmiu organizowanych w tym ro- 
ku tygodni różnych kinematografii 
nie cieszył się nawet w przybliżeniu 
takim powodzeniem jak polski 

Kino polskie odniosło więc w Pary- 
żu sukces. Czy tylko prestiżowy? 
Dziennik „Le Figaro", wcale nie zali- 
czający się do szczególnie nam przy- 
chylnych, pisał w numerze z 15 
kwietnia 


„Tydzień Polskich Filmów objawił 
nam, przede wszystkim w monumen- 
talnych »Nocach i dniach», będących 
polską repliką »Przeminęło z wia- 
trem« wielką liczbę zdumiewająco 
naturalnych aktorów, pełnych siły 
wyrazu i inwencji. Pozwolił nam od- 
kryć kino nie obawiające się ani wie|- 
kich tematów, ani wielkich uczuć 
Znaleźliśmy w tych filmach ów nad - 
datek duszy, którego być może 
brak naszym filmom. Znaleźliśmy 
w nich również świeżość spojrzenia, 
zainteresowanie dla spraw życia, na- 
wet najprostszych — a także liryzm, 
natchnienie, może nawet nutę szaleń- 
stwa, poruszającą to, co w nas jest 
najprawdziwsze..." 


a opinia dość dobrze streszcza 
ogólny ton wypowiedzi na te- 
mat pokazanych filmów. Owa 
ważność przesłania, 
widoczna we wszystkich dobrych fil- 
mach polskich, szczególnie łatwo za- 
uważana jest przez Francuzów, któ- 
rych kino od dłuższego czasu pogrą- 
żone jest w marazmie, a jedynym ce- 
lem jaki przyświeca większości reży- 
serów, producentów i dystrybutorów 
jest szybki zysk, zresztą coraz bardziej 
problematyczny. Kryzys kina, o któ- 
rym się tyle pisze, jest w Paryżu ja- 
skrawo widoczny 
Za każdym pobytem w tym mieście 
mam zwyczaj, jak zresztą każdy kino- 
man, jeszcze na lotnisku kupować ty- 
godnik ,„Pariscope” i podkreślać tytu- 
ły filmów, które chciałbym koniecznie 
obejrzeć. Nigdy dotąd nie zdarzyło mi 
się podkreślić mniej niż 25-30. W tym 


Francuscy dziennikarze przy polskim stoisku reklamowym 





roku podkreśliłem zaledwie 8. Resztę 
wartościowych albo już widziałem 
w Polsce, albo wkrótce w polskich 
kinach zobaczę. Wśród tych ośmiu by- 
ły zaledwie dwa francuskie: „Provi- 
dence* Alaina Resnais i nagrodzony 
„Oscarem'' film „Czarne i białe w ko- 
lorach' (o obu wkrótce napiszemy). 
Być może był to okres szczególnie 
niekorzystny, bowiem nie wyselek- 
cjonowano wówczas jeszcze francu- 
skich kandydatur na festiwal w Can- 
nes i producenci wstrzymywali się 
z premierami kilku interesujących ty- 
tułów. Ale prawdę mówiąc, bywają 
w Warszawie okresy, w których jest na 
ekranach więcej dobrych filmów pol- 
skich niż w Paryżu francuskich. 


ubliczność paryska spragnio- 
a jest więc rewelacji. Tegoro- 
ezne „Oscary” na ogół rozcza- 
rowały. Ani „Rocky”, ani 
„Network” nie stały się kasowymi 
przebojami. Spodziewano się więk- 
szego zainteresowania „Casanovą' 
Felliniego, natomiast prawdziwym 
sukcesem kasowym okazał się — nieo- 
mal zbojkotowany przez publiczność 
amerykańską — „Ostatni z wielkich” 
Kazana według powieści Scotta Fitz- 
geralda. Tłumy chodziły tylko na 
wznowionego po raz piętnasty „Pio- 
trusia Pana” Disneya i dwa filmy Jac- 
quesa Tatiego: „Dzień świąteczny” 
i „Wakacje pana Hulot". Wreszcie, po 
25 latach, największy francuski artys- 
ta kina doczekał się publicznego 
uznania. Sukcesem okazał się też 
„Dersu Uzała”* Kurosawy, od pięciu 
miesięcy utrzymujący się w kinach 
premierowych 
Nie jest to szczególnie wiele jak na 
światową stolicę kina, gdzie co roku 
wchodzi na ekrany ok. 700 nowych 
filmów. Można by więc przyjąć bez 
większego ryzyka, że miejsce dla pol- 
skich filmów by się znalazło i to nie 
tylko w sieci kin studyjnych 





jednak ciągle ich nie ma 
W tymże trzecim tygodniu 
kwietnia tylko filmoteka 
grała „Popiół i diament", 
a jedno małe kino w Dzielnicy Łaciń- 
skiej wyświetlało „Rękopis znalezio- 
ny w Saragossie” i „Sanatorium Pod 
Klepsydrą ', o czym zresztą skwapli- 
wie mówili mi wszyscy koledzy dzien- 
nikarze, zachwycając się filmami Ha- 
sa. Pytani o zdanie na temat komercyj- 


nych szans filmów pokazanych na 
przeglądzie, paryscy dystrybutorzy 
byli na ogół zgodni, że „Potop” i „„Za- 
klęte rewiry” mogłyby bez trudu 
wejść do repertuaru sieci komercyj- 
nych, zaś „Noce i dnie” i „Smuga 
cienia' —do kin studyjnych, a także do 
kin specjalizujących się w repertua- 
rze dla smakoszy. 

Więc dlaczego ich nie kupują? Py- 
tani wysuwają szereg przeszkód, 
ogólnych i konkretnych. Opinia, że 
polskie filmy nie mają walorów kaso- 
wych jest co najmniej dyskusyjna, 
zresztą nikt dotąd nie sprawdził kaso- 
wej atrakcyjności naszych filmów. 
Trzy filmy wyświetlane na paryskich 
ekranach ostatnio (,„Wesele”, „Dzieje 
grzechu”, „Ziemia obiecana” — wszy- 
stkie o frekwencji 25-35 tys. widzów) 
eksploatowane były wyłącznie w ki- 
nach studyjnych, z napisami. Właś- 
nie: kolejna przeszkoda, o jakiej się 
mówi, to konieczność przygotowywa- 
nia dubbingu francuskiego, bez któ- 
rego istotnie nie ma co marzyć o kaso- 
wym sukcesie, a który dystrybutorzy 
robią na swój koszt tylko będąc pewni 
zysku. To kosztowny zabieg i trudno 
się dziwić, że „Film Polski” gotów jest 
te koszty ponosić tylko wtedy, gdy ma 
gwarancję, że film zostanie kupiony. 
Ale gdy w rokowaniach dochodzi do 
konkretyzowania warunków umowy 
— partner wycofuje się bez słowa. Nie 
zawsze też strona polska może spros- 
tać technicznym wymogom nowo- 
czesnego rynku, gdzie nie ma proble- 
mu szybkiego dostarczenia kopii czy 
przygotowania reklamy na wysokim 
poziomie. Nasz zwyczaj korespondo- 
wania w sprawie każdego detalu nie 
pasuje do francuskiego obyczaju zała- 
twiania wszystkiego drogą osobistych 
kontaktów, najlepiej przy obiedzie. 

Tak czy inaczej w sieci komercyjnej 
filmów polskich nie ma. Jesteśmy za 
to obecni w świadomości — filmow- 
ców, krytyków, wyrobionych widzów 
Poszukiwaniem sposobów przekro- 
czenia bariery oddzielającej polskie 
filmy od masowej widowni franc'% 
skiej zajmowała się ostatnio polsko- 
-francuska komisja mieszana do 
spraw kinematografii 
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Kino w telewizji 
KOWIEKOZEROZZECZWOSWCAARZO RAKA 


REALIZM BALLADOWY 


Andrzej Mularczyk to uznana firma w naszym światku filmowym. Autor 
scenariusza i dialogów pokazanego ostatnio filmu „Ostatnie takie trio” repre- 
zentuje solidny, profesjonalny poziom; dobrze wie, jak należy pisać dla radia, 
filmu, telewizji, na czym polega atrakcyjność fabularna, jak powinny być 
rozłożone elementy ważne i mniej ważne, wesołe i smutne, spokojne i gwałtow- 
ne etc. Dodajmy, że i Jerzy Obłamski, reżyser filmu, swą powinność spełnił bez 
zarzutu (poprzednio zrealizował jedną z nowel „Obrazków z życia '). Wręcz 
popisową kreację aktorską stworzył Zbigniew Zapasiewicz jako jeden z tercetu 
wiejskich grajków obsługujących wesela. Błysnął niepodejrzewaną u niego 
swobodą w skórze jakże dalekiej od stereotypu docenta, którego grywał 
nieomal etatowo w kolejnych polskich filmach. W efekcie obejrzeliśmy film 
zgrabny, dowcipnie pomyślany i zręcznie zrealizowany, łatwy do przełknięcia 
i w ogóle lekko strawny. 

Skąd to gastryczno-kwaśne skojarzenie, jeśli wszystko tu było cacy, cacy? 
A no właśnie stąd, że takie było, jak te bajkowe rekwizyty narratora, który 
między opowiedzianymi zdarzeniami był, miód i wino pił, tylko że smakiem 
musiał się obejść na koniec, bo do żołądka nic nie trafiło, tak było lekko strawne 
„Ostatnie takie trio” stanowi wyborny przykład, jak ztematu pt. „nic”, doświad- 





.„ czony scenarzysta, precyzyjnie rozwijając wszystkie możliwe wątki, zręcznie 


potrafi stworzyć choćby burzę morską, tajfun z piorunami. Aż dostrzec trudno, że 
cała ta burza szaleje w szklance wody 

Spróbujmy rozłożyć ten film na czynniki pierwsze, aby zrozumieć mechanizm 
działania owej iluzji, którą uruchomił Mularczyk i odfotografował Obłamski. 
Zasadniczy motyw dramatyczny to stareńki schemat ludowy z dziewczyną, 
którą wydają za bogatego, kiedy jej serce zajmuje kto inny, młody i piękny, ale 
biedny. Aby nie wyglądało to zbyt anachronicznie, pan młody niech będzie 
forsiastym Amerykaninem, ao ukochanym na razie sza. Ten tajemniczy blondyn 
z krótkim włosem i spojrzeniami ostrymi jak sztylety, krąży niby jastrząb wokół 
weselnego domu, podminowując akcję zapowiedzią czegoś strasznego. W ro- 
lach chóru komentującego akcję wystąpią tytułowi grajkowie z tria czy tercetu, 
co jest szczególnie poręczne, bo mogą ingerować w dramat. U nich tajemniczy 
ukochany zamówi wykonanie melodii, która musi rozszarpać na strzępy serce 
panny młodej. Przy okazji nieźle jest jeśli rozwój intrygi stanie się probierzem 
ludzkich postaw. Sprzyja takiej konfrontacji zróżnicowanie charakterologiczne 
całej trójki, ich odmienny stosunek do świata i wartości moralnych Cygan 
(Zbigniew Zapasiewicz) to cynik, obwieś i fatalista na dodatek, coto jak pójdzie 
na zawody spadochronowe, to lądujący skoczek jemu niechybnie na kark 
spadnie, łamiąc przy okazji obojczyk; pan Karol (Ryszard Ronczewski) jest 
twardzielem i trzeźżwym pragmatykiem, zaś Młodziak (Mirosław Otrębu 
żółtodziób opowiadający się za poszanowaniem uczuć i co najważniejsz: 
w uczucie wierzący. Potem zaś nastąpić musi dobrze przygotowany finał, 
w którym grajkowie, grając zamówioną melodię, ratują dziewczynę przed 
ślubem z bogaczem. Ta ucieka do swego polskiego Jasia, który na motocyklu 
przez łąki i bezdroża uwozi ukochaną w nieprzeniknioną, ale na pewno 
szczęśliwą przyszłość. Zanim jednak sakramentalne „i ja tam byłem, miód 
i wino piłem” zakończy intrygę, do widza spływa ideowe przesłanie wynikające 
z konfrontacji grajkowych postaw życiowych z prawdą fabuły. Nie cynik 
i trzeźwy pragmatyk, ale Młodziak ma rację, wierząc w miłość, wzajemność 
uczuć i serce. To jest jedyna norma życiowa — i słuszna, i sprawiedliwa. 

Broń Boże, nie natrząsam się ani ze scenarzysty, ani reżysera — debiutanta, ani 
z telewizji, która film sfinansowała. Przeciwnie, uważam, że i takie filmy są 
potrzebne, jeśli — jak ten — są atrakcyjne i dobrze zrobione. Nie każdy film 
telewizyjny musi być zaraz „głęboko zaangażowany w newralgiczne problemy 
epoki”. W telewizji musi być miejsce i na rozrywkę, i na nienatrętne przypomi- 
nanie o wartościach może i banalnych albo zbyt pospiesznie zapominanych 
Chciałem jedynie pokazać jak sprawny scenarzysta wspaniale potrafi operować 
całą maszynerią kinowych stereotypów, jak posługuje się rozlicznymi sposoba- 
mi na wywoływanie napięcia u widza, niepokoju, tajemniczości i zaskoczenia 
Tak precyzyjnie kreuje swój świat balladowej fikcji — posługując się w końcu 
realnymi rekwizytami — że ani się widz spostrzeże jak realna rzeczywistość 
znana z autopsji odpada z filmu jak łupina. Ta podatność filmu na odrealnienie, 
łatwość w kreowaniu świata iluzyjnego to trwała szansa filmu, ale też i nieusta- 
jące zagrożenie. Idzie o to, aby z tej cechy filmu korzystać przytomnie 
i z umiarem 
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OSTATNIE TAKIE TRIO. Scenariusz: Andrzej Mularczyk. Reżyseria: Jerzy Obłamski. 
Zdjęcia: Jan Mogilnicki. Scenografia: Helena Dobrowolska. Muzyka: Andrzej Korzyński. 
Wykonawcy: Zbigniew Zapasiewicz, Ryszard Ronczewski, Mirosław Otrębus, Joanna 
Szczepkowska. Prod.: Zespół X” dla TVP. 








Mirosław Otrębus i Zbigniew Zapasiewicz 








to gram dla odwagi” jest 

filmem śmiesznym ale 

smutnym. Są miłe złego 

początki, eksplodujące 
niepohamowaną radością kulminacje 
i żałosne albo wręcz tragiczne zakoń- 
czenia. Film składa się z trzech nowel, 
a we wszystkich ten sam temat, temat- 
-rzeka, temat-ocean: pijaństwo. Pijań- 
stwo właśnie — nawet nie ów ocieka- 
jący łzami żon, matek i dzieci problem 
alkoholizmu. Lecz przypadkowe sto 
gram, pomnożone przez ileś; sto gram 
dla odwagi, dla uśmiechu, dla pod- 
trzymania rozmowy; sto gram, które 
nagle zmienić potrafią bieg ludzkiego 
życia. Jakbyś nagle złapał uciekają- 
cego karalucha i odwrócił go tyłem do 
kierunku tej ucieczki. Oczywiście, 


trzeźwy karaluch szybko zorientuje 
się w sytuacji i wróci na poprzednio 
obraną trasę. Pijany człowiek jest 
w tym względzie dużo biedniejszy od 
karalucha 

Nowela — „Prawo gościnności” zo- 
stała zrealizowana przez Anatolija 
Markiełowa według scenariusza Ni- 
kołaja Puszkowa. Z dalekiej Gruzji 
przylatuje do Moskwy Gosz, tu ma 
bowiem bronić pracy doktorskiej. Za- 
trzymuje się w domu swego kolegi 
z wojska Paniukowa. Nastrój jest kło- 
potliwo-oficjalny, ale wkrótce przy- 
bywa Rużewski — zawodowa dusza 
towarzystwa. W szkłach perlą się na- 
poje niosące życie, żywotność, weso- 
łość i szacunek dla gospodarzy. 

Nowela — „Cóż za bezczelność; 








nariusz Grigorij Gorin, reż 
Borys Buszmielew. Młody człowiek 
użalił się nad losem pijaniuteńkiego 
przechodnia, któremu zabrakło pięciu 
kopiejek na drogę do domu. Pijacka 
namolność, pijacka agresywność Wa- 
si, jego rozczulający i nie pozbawiony 
swoistego wdzięku upór — wszystko to 
doprowadza dobrego Łariczewa do 
ruiny. Padł ofiarą własnej dobroci, bo 
w pijanej szmacie dostrzegł człowie- 
ka, bo chciał ten worek z rękami, 
nogami oraz imitacją głowy zwrócić 
ludzkości. Ten worek imieniem Wasia 
nie dał się ludzkości zwrócić jed- 
nakże. 

Nowela — „Sto gram dla odwagi”; 
scenariusz Wiktoria Tokariewa, re- 
żyseria — Georgij Szczukin. Stary 
kawaler Nikitin kocha nieznajomą 
dziewczynę z przeciwka, uroczą har- 
fiarkę Nataszę. Liryzm uczuć Nikitina 
może się równać tylko z liryzmem 
wzajemności Nataszy. Wreszcie ma 
odbyć się randka. Natasza oczekuje 
wielbiciela, ale droga wielbiciela 
wiedzie nie wprost: po drodze sto 
gram. Dla odwagi. Zakochany diabeł, 
święty człowiek, karmiciel złotych ry- 
bek i abstynent z wieloletnim stażem 
wkroczy w progi domu Wyśnionej 
i Wymarzonej z dużym, naprawdę du- 
żym ładunkiem odwagi. I z dwoma 
kumplami, bardzo miłymi zresztą fa- 
cetami, aczkolwiek odznaczającymi 
się nagannością manier towarzyskich 

Oczywiście, treść poszczególnych 








nowel można opowiadać własnymi 
słowami na różne sposoby, a w tej 
treści nie ma nic — ani komizmu, ani 
tragedii, nie ma tego wszystkiego, co 
jest w gotowym filmie: dramaturgii 
zawartej w procesie picia. Gruzin 
Gosz za parę godzin ma bronić pracy 
doktorskiej. Cel jego życia, marzeń 
żony i całej wsi niemalże. Stawia więc 
dzielnie czoła zakusom współbiesiad- 
ników na jego trzeźwość. Ale toasty 
stają się coraz bardziej merytoryczne, 
tzn. merytorycznie słuszne: zdrowie 
gospodyni, gospodarza. Nie szanujesz 
pięknej gospodyni? Nie podoba się? 
Daj dowód szacunku. I oto doktorant 
sam bierze w rękę „bolszoj bakał'”' 
Już jest dobry. Popłynie. A że czasu 
niewiele, zabije klina w uczone głowy 

błyszczące łysinami na sali nauko- 
wych rozpraw. Ach tak, jeszcze przed- 
tem weźmie się do przyrządzania sza- 
szłyków w domu przyjaciela 

Ta nowela, jak i tytułowa, są pie- 
kielnie śmieszne, każda zresztą na 
swój sposób bardzo realistyczna, 
zwłaszcza dla widzów orientujących 
się choć trochę w strukturze gościn- 
ności. Struktura ta zresztą jest i nam 
bliska, różnice — lokalne, dotyczące 
szczegółów obyczaju: porządku toas- 
tów np., wpływów kaukaskich na tra- 
dycje rosyjskie, osobliwe rytuały mar- 
ginesu i tysiąc jeden innych drobiaz- 
gów, które w końcu nie zaciemniają 
przecież istoty sprawy gorzałkowych 
niewysokich wzlotów i bardzo boles- 
nych upadków. Realizm w komedii 
radzieckiej niejedno ma zresztą imię: 
sytuacje z życia wzięte lecz udobitnio- 
ne. Bohaterowie prawdziwi — z życia 
wzięci — nie karykaturyzowani, lecz 
tylko tu i ówdzie rysowani grubszą 
kreską. Ciche, spokojne tła, którym 
nagle przydano nieco agresywności. 
I tak — krok po kroczku do zaskakują- 
cych efektów groteski, czy jak wolą 
Rosjanie — bliskiego grotesce ekscen- 
tryzmu. 

„Sto gram dla odwagi” jest filmem 
dość zwyczajnym, tyle że bardzo 
sprawnym i znakomicie granym. 
Wcześniej była mowa o tym, że jest to 
film śmieszny. | charakteryzując go 
dalej, wyodrębniając kolejne cechy 
całości i pojedynczych nowel zauwa- 
żamy, że ta zwyczajność nabiera in- 
nych znaczeń. Zwyczajni ludzie, zwy- 
czajne sprawy, zwyczajne namiętnoś- 
ci i zwyczajne okoliczności. Jak u Go- 
gola. Jak u Babla. Jak u Zoszczenki 
Jak u Ilfa i Pietrowa — a we współczes- 
nym kinematografie — jak u Gajdaja, 
albo u Danieliji, w jego „Afonii” na 
przykład. Ciekawe jak tu w ogóle — 
w tych trzech nowelkach — mało stra- 
szenia, jak umowna jest tragiczność 
puent. Wydawałoby się, że tzw. ele- 
ment komizmu ma tu charakter prio- 
rytetowy a więc trudno mówić o wy- 
pełnianiu dydaktycznego posłannic- 
twa utworu. Rzeczywiście „Sto gram” 
jest utworem bardziej śmiesznym niż 
dydaktycznym, dlatego trudnym do 
zapomnienia, dlatego powracającym 
do świadomości, dlatego skłaniają- 
cym do refleksji, dlatego przypomina- 
jącym Gogolowskie: z kogo się śmie- 


acie? 
aż BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 













STO GRAM DLA CHRABROSTI, reż. Anato- 
lij Markiełow, Borys Buszmielew i Gieorgij 
Szczukin, ZSRR 


W kinach 


KRÓLOWA PSZCZÓŁ 


POLSKA, 1977 


Reżyseria: JANUSZ NASFETER. Sce- 
nariusz: Teresa i Janusz Nasfeterowie. 
Zdjęcia: Marek Nowicki. Scenografia 
i kostiumy: Jerzy Skrzepiński. Muzy- 
ka: Piotr Figiel. Kierownictwo produk- 
cji. Ryszard Kirejczyk. Wykonawcy: 
Stefan Szmidt (Szymczak), Alicja Ja- 
chiewicz (Szymczakowa), Tomasz 
Karwatka (Tomek Szymczak), Beata 
Sofińska (Beata Szymczak), Mieczy- 
sław Czechowicz (Pan Wacio), Maria 
Zabczyńska (babcia), Katarzyna Dąb- 
rowska (Mariola), Tomira Kowalik 


UDRĘKA 


HISZPANIA, 1974 


Reżyseria: PEDRO OLEA. Scenariusz 
na podstawie powieści Benito Pórez 
Galdosa: Ricardo López Aranda, Josć 
Frade, Pedro Olea i Angel Maria de 
Lera. Zdjęcia: Fernando Arribas. $ce- 
nografia: Antonio Cortós. Muzyka: 
Carmelo Bernaola. Wykonawcy: Ana 
Belen (Amparo), Francisco Rabal 
(Agustin), Javier Escriva (Pedro Polo), 
Conchita Velasco (Rosalia Bringas), 
Rafael Alonso (Francisco Bringas), Is- 
mael Merlo (ojciec Nones), Amelia de 
la Torre (Marcelina), Milagros Leśl 
(Marcela), Maria Isbert (Prudencia), 
Josć Ingacio Cabal (Felipe), Maria de 
las Rivas (dozorczyni), Maria Alvarez 
(Marta), Pablo Miyar (Paquito), Mabel 
Ordońez (lsabelita) i inni. Produkcja: 
Josć Frade. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 84 min. Tytuł 
oryginalny: „Tormento”. _ 


Ekranizacja powieści klasyka rea- 
listycznej literatury hiszpańskiej. 
Dzieje miłości bogatego przemy- 
słowca i pięknej służącej, na tle pie- 


Magazyn ilustrowan 


(matka Marioli), Jan Popończyk (Ro- 
bert), Zofia Bajuk (matka Roberta), 
Stanisław Frąckowiak (ojciec Rober- 
ta), Marek Sikora (Wojtek), Stanisław 
Michałski (ojciec Wojtka), Lech 
Grzmociński (milicjant), Zdzisław Ma- 
klakiewicz (inż. Kopacki), Ryszard Do- 
lanowski (Rysiek), Florian Staniewski 
(Walczak), Jerzy Dąbkowski (Klimek) 
i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmo- 
we" — Zespół „„lluzjon”. Barwny. Czas 
wyświetlania: 86 min. 

Recenzja na str. 7. 


czołowicie odtworzonych realiów 
Madrytu schyłku: ubiegłego wieku. 
Nagroda „Perla Cantabrico” nafesti- 
walu w San Sebastian w 1974 r. 
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TABOR WĘDRUJE DO NIEBA 


ZSRR, 1976 


Scenariusz na podstawie opowiadań 
Maksyma Gorkiego i reżyseria: EMIL 
LOTIANU. Zdjęcia: Siergiej Wroński. 
Muzyka: Eugen Doga. Choreografia: 
Paweł Andriejczenko. Scenografia: 
Feliks  Jasiukiewicz. Wykonawcy: 
Swietłana Toma (Rada), Grigorie Gri- 
goriu (Łojko Zobar), Michaił Szyszkow 
(Nur), Nelli Wołszaninowa (Rusalina), 
Paweł Andriejczenko (Talimon), Wasi- 
lij Simczicz (Balint), Lon Sandri Szku- 
ria (Sidali), Sergiu Finiti (Bubula), Lala 


| Czornaja (stara Cyganka), Wsiewołod 


Gawriłow (Daniło, ojciec Rady), Bori- 
sław Brondukow (Bucza), Jelena Sa- 
dowska (Juliszka), Nikołaj Wołszani- 


BEZ OJCA 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: WŁADIMIR SZAMSZURIN 
Scenariusz na podstawie powieści 
Marii Chałfinej: Maria Chałfina i Edgar 
Smirnow. Zdjęcia: Igor Mielnikow. 
Scenografia: Siergiej Portnoj. Muzy- 
ka: Grigorij Ponomarienko. Wyko- 
nawcy: Jelena Drapeko (Olga), Lew 
Prygunow (Roman), Nadieżda Fiedo- 
sowa (Anna Michiejewna), Tamara 
Siemina (Tamara), Leonid Kurawiow 


now (Arałambi), Alena Buzyliewa (ma- 
ła Cyganka), oraz George Dimitriu, 
Bełasz Wiszniewski, Dymitru Mokanu 
i inni. Barwny. Opracowany w polskiej 
wersji językowej (reżyser dubbingu: 
Maria Olejniczak). Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 124 min. Tytuł 
oryginalny: „Tabor uchodit w niebo”. 


Elegijna, przepełniona tańcem 
i muzyką opowieść o cygańskiej mi- 
łości, wolności i umiłowaniu piękna. 
Akcja rozgrywa się na przełomie XIX 
i XX w. „Wielka Nagroda” nafestiwa- 
lu w San Sebastian w 1976 r. 


(Kiesza), Roman Truchmanow (Loń- 
ka), Jelena Maksimowa (Głafira) i inni. 
Produkcja: Mosfilm. Barwny, szero- 
koekranowy. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 92 min. Tytuł ory* 
ginalny: „Biezotcowszczina”. 


Film poruszający problem dzieci 
wychowywanych przez rozwiedzione 
matki. Debiutujący reżyser stawia 
pytanie: czy dążenie człowieka do 
całkowitej swobody w decydowaniu 
o swolch losach zawsze przynosi po- 
zytywne skutki? 





EDAKCYJNA: Maria Kornatowska, Jerzy Kossak, Alicja 
AKCYJNY: Elżbieta Dolińska, Czesław Dondziłło, Bogumił 
lowski, Maria Oleksiewicz, Jan Olszewski, Janusz Skwara 
Trafisz, Jerzy Wittek (z-ca red. nacz.), Bogdan Zagroba. 
Troszczyński. REDAKCJA TECHNICZNA: Iwona Kosiacka, Alina Wiślicka. REDAKCJA NIE 
Ja sobie prawo ich skracania. WYDAWCA: Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Noakowskiego 14, 00-666 
Warszawa, tel.: centrala 25-72-91 i 92. INFORMACJI O WARUNKACH PRENUMERATY udzielają oddziały RSW „Prasa-Książka-Ruch” oraz urzęd! 
wynosi 260 zł. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę, która jest o 50% droższa od prenumeraty krajowej, 
„Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto PKO nr 1531-71 w terminach: — do 25 listo) 
dnia 10 miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty na pozostałe okresy roku bieżącego. SPRZ. 
prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-839 Warszawa. Skład tekstów techniką „LINO 


ly pocztowe. Cena prenumeraty rocznej 


| przyjmuje Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RS 
pada na styczeń, I kwartał i I półrocze roku następnego i na cały rok następny; - do 
EDAŻ EGZEMPLARZY zdezaktualizowanych na Lacy pisemne zamówienie 


ON 505 TC”. DRUK: Zakłady 


INDEKS: 35806 





Kinorama 





Marisa Mell 


W usiłującym konkurować z „Casa- 
novą'' Felliniego filmie o słynnym uwo- 
dzicielu „Casanova i inni” gra jedną 
z osiemnastowiecznych piękności. Jej 
partnerem jest Tony Curtis. Marisa 
Mell należy do najpopularniejszych ak- 
torek kina włoskiego, występuje co naj- 
mniej w trzech filmach rocznie. 


fot. Cinć revue 








Darc — Delon 


Najpopularniejsza para kina francu- 
skiego: Mireille Darc i Ałain Delon wy- 
stępuje znowu razem w filmie „Czło- 
wiek pod presją”. Jest to ekranizacja 
powieści Paula Moranda o fanatycznym 
kolekcjonerze dzieł sztuki, powieści, 
która była sensacją wydawniczą w roku 
1936. Uwspółcześnioną wersję reżyse- 
ruje Edouard Molinaro. 


Nieznany 
laureat 


Historia tegorocznego „Oscara za 
najlepszy film zagraniczny dowodnie 
świadczy o wszechwładzy międzynaro- 
dowego kapitału we współczesnym ki- 
nie zachodnim i względności dotych- 
czasowych podziałów produkcyjnych 
Oficjalnie nagrodę otrzymał film z Wy- 
brzeża Kości Słoniowej „Czarne i białe 
w kolorach”. W rzeczywistości jest to 
film przede wszystkim francuski; kapi- 
tał afrykański wynosił tylko 40 procent 
ogólnych, bardzo zresztą niskich kosz- 
tów, jakie pochłonęła realizacja. Tęan- 
tykolonialną opowieść z czasów I wojny 
światowej, rozgrywającą się w Afryce, 
zrealizował młody Francuz, Jean-Ja- 
cques Annaud z francuskimi aktorami 
Jeanem Carmetem i Dufilho. Był to jego 
debiut w pełnym metrażu. Annaud zna- 
ny jest w reklamie; zrealizował ponad 
400 reklamówek, inteligentnych i do- 
wcipnych, z których wiele otrzymało 





fot. Premićre 


nagrody. Powiada się, że jest prawdzi- 
wym „medalistą'* w tej konkurencji. 
Film „Śpiewające zwycięsto” (La Vic- 
toire en Chantant) przetrwał zaledwie 7 
tygodni w kinach francuskich osiągając 
zaledwie 45 tysięcy widzów, ilość ska- 
zującą film na całkowite zapomnienie. 
Głosy krytyki były jednak dość ciepłe 
Wtej sytuacji współproducent ze strony 
RFN, Arthur Cohn, wykupił prawa do 
filmu i postanowił podbić rynek amery- 
kański. Obraz przemontowany, skróco- 
ny i zatytułowany „Czarne i białe w ko- 
lorach'”, znalazł się w Los Angeles 
i uzyskał nominację, a potem „Oscara'”'. 
Pozostanie tajemnicą rzutkiego produ- 
centa, jak tego dokonał. Dzisiaj film 
powraca na paryskie ekrany w glorii 
„Oscara” i pod nowym tytułem 


Jean-Jacques Annaud z synkiem 








Andriej Miagkow 


Telewidzowie oglądali go niedawno 
jako partnera Barbary Brylskiej w fil- 
mie „Życzenia noworoczne”; z ekranu 
kinowego pamięta się przede wszyst- 
kim kreację Aleksieja w „Braciach Ka- 
ramazow”'' Iwana Pyriewa. Współczesna 
komedia i rola z wielkiej klasycznej 
literatury — oto bieguny twórczości An- 
drieja Miagkowa. Mając 23 lata zapisał 
się do szkoły przy MChAT. Przedtem 
był studentem Instytutu Chemii i mimo 
wyraźnej niechęci do laboratoryjnych 
doświadczeń, użyskał dyplom inżynie- 
ra-chemika. Ale w szkole teatralnej 
zwrócił na niego uwagę aktor i reżyser 
Oleg Jefremow; od 1965 roku Miagkow 
stał się członkiem zespołu teatru „So- 
wriemiennik'”. Wśród wielu przedsta- 
wień ze szczególną sympatią wspomina 
spektakl reżyserowany gościnnie przez 
Andrzeja Wajdę. Korespondent „Kom- 
somolskiej Prawdy” notuje słowa akto- 
ra: — Zdużym niepokojem oczekiwałem 
jego przyjazdu: filmy Wajdy reprezen- 
tujące „kino reżyserskie" mogły suge- 
rować, że będzie to prawdziwy dykta- 
tor. Okazał się jednak nieoczekiwanie 
reżyserem „aktorskim: niczego nie 


narzucał, wszystko rozumiał. Nieczęsto 





fot. Sowietskij Film 


zdarza się aktorowi zetknąć z tak wiel- 
kim zaufaniem. I jeszcze jedno: u Waj- 
dy uderzający jest proces krystalizacji 
koncepcji, stopniowe odrzucanie wszy- 
stkiego, co niepotrzebne. Po przedsta- 
wieniu „Jak brat bratu” bardzo chciał- 
bym wystąpić w jakimś filmie Wajdy.. 

Miagkow kończy teraz zdjęcia 
w dwóch filmach: „Romans służbowy” 
Eldara Riazanowa i „Pisaliście do 
mnie' Aidy Manasarowej. Obie role 
komediowe. O drugim filmie mówi 

— Jestem na ekranie profesorem filo- 
zofii, który prowadzi w telewizji cykl 
pogadanek o powszednich, życiowych 
problemach. Pewnego dnia profesor 
otrzymuje list z dalekiej prowincji od 
niejakiej Niny Żurawlewej. Postana- 











wia odwiedzić korespondentkę, ale na 
miejscu odnajduje aż pięć dziewcząt 
o tym imieniu i nazwisku, z których 
każda mogła napisać ów list. I okazuje 
się, że właśnie te dziewczęta mogą pro- 
fesora wiele nauczyć o życiu. 

Miagkow stał się zwolennikiem ko- 
medii po pierwszym, udanym doświad- 
czeniu w „Życzeniach noworocznych” 
- Właśnie w komedii, jak nigdzie in- 
dziej, aktor najpełniej rozwija swe 
umiejętności! 





Dzieci wieku 


„Nie wiem, nie wiem. To stały 
refren Violette. Ona nie wie: dlaczego 
kocha Francois, dlaczego godzi się na to 
absurdalne, chaotyczne życie, które na- 
rzuca jej księżycowy, egoistyczny, 
chwilami nieznośny partner. 





Isabelle Adjani i Jacques Dutronc 
fot. Premiere 


Violette i Francois są małżeństwem 
Mają dziecko, prawie dwuletniego syn- 
ka Paula. Czy tylko on ich wiąże? 

Francois także nie wie. Nie może 
obejść się bez Violette, ale zdradza ją. 
Ma plany, marzenia. Chce założyć pis- 
mo, wyrwać się wreszcie z miałkości, 
marazmu, ale nie potrafi nawet przez 
dwa dni usiedzieć na jednym miejscu. 

Bywają dni, gdy są szczęśliwi. Ale 
bardzo szybko wszystko się wali: mi- 
łość, zaufanie, praca. Violette krzyczy, 
że ma tego dosyć, że tak dłużej nie może 
być. Francois śmieje się, bo szyderczy 
śmiech to jego ostatnia broń. Wreszcie 
godzą się i wyruszają razem do pobli- 
skiego taniego magazynu „Prisunic 

W filmie „Violette i Francois", które- 
go scenariusz napisał Jean-Loup Daba- 
die i który reżyserował Jacques Rouffio, 
wszystko początkowo się podoba. Widz 








daje się uwieść ironii, goryczy, subtel- 
ności scen opisujących intymne stosun- 
ki młodego małżeństwa. Bohaterowie 
żyją, dialogi są celne, wierzy się w mi- 
łość tego chłopaka i tej dziewczyny, 
którzy bawią się jak dzieci, nie chcą 
wejść w dorosłe życie i błądzą jak ślep- 
cy po świecie, w którym nie potrafią 
odnaleźć własnego miejsca 

Dopiero na końcu, gdy Violette po- 
rzuca ostatecznie Francois, a on stoi na 
moście i nie wie, czy powinien skoczyć 
do rzeki czy wybrać samotną noc, film 
odnajduje znów właściwy ton. Ale mię- 
dzy początkiem a końcem jest historia 
przemiany Violette i Francois w Bonnie 
1 Clyde'a z paryskich supersamów 
Widz musi śledzić ich emocje, wzruszać 
się niebezpieczeństwami grożącymi 
sklepowym złodziejaszkom. Te sek- 
wencje mają wprawdzie żywe tempo, 
a jednak wydają się nudne, booddalają 
widownię od prawdziwego tematu 
związków łączących oboje bohaterów. 

Swój niewątpliwy sukces „Violette 
i Francois" zawdzięcza aktorom. Vio- 
lette gra Isabelle Adjani. Zimne spoj- 
rzenie, ironiczny uśmiech, humor, de- 
zynwoltura, rozpacz i zniechęcenie — 
oto Francois. Gra go znakomicie Jacqu- 
es Dutronc. Oboje są znakomici w ro- 
lach dzieci wieku, „zagubionych - jak 
pisze Francois Maurin na łamach 
»L'Humanite« — w świecie, który nie 
ofiarowuje im żadnych perspektyw, po- 
za tą, że będą zmiażdżeni” 





Dana Gillespie (na zdjęciu) jako 
przedstawicielka płci pięknej z epoki 
kamiennej jest partnerką animowanych 
dinozaurów w kosztownym filmie ,,Lu- 
dzie zapomniani przez czas' (The Peo- 
ple That Time Forgot). Reżyseruje Ke- 
vin Connor, scenariusz oparty został na 
powieści Edgara Rice Burroughsa, au- 
tora „Tarzana”, skomplikowane zdję- 
cia trikowe powstają w brytyjskiej wy- 
twórni Pinewood 





